Google 



This is a digilal copy of a bix>k lhai was preservcd for general ions oii library shelves before il was carefully scanned by Google as pari of a projecl 

to make thc workl's books discovcrable online. 

Il has survived long enough for lhe copyright lo expire and thc book to enter thc public domain. A public domain book is onc lhai was never subjecl 

lo copyright or whosc legal copyright icrrn lias expired. Whcthcr a book is in thc public domain rnay vary country locountry. Public domain books 

are our galcways lo lhe pasl. rcprcscnling a wcalth of history. eulture and knowlcdgc lhat's oflen dillicult lo discover. 

Marks. noialions and olher marginalia present in lhe original volume will appcar in this lile - a reminder of this book's long journey from thc 

publisher to a library and linally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to parlner with libraries lo digili/e public domain materiais and make lhem widely aeeessible. Public domain books belong to thc 
public and wc are merely lheir cuslodians. Neverlheless. this work is expensive. so in order lo keep providing this resource. we have laken steps lo 
preveni abuse by eommereial parlies. incliiJing plaang kvlmical reslrietions on aulomated querying. 
We alsoasklhat you: 

+ Make non -eommereial use of lhe files We designed Google Book Search for use by individuais, and we reuuesl that you use these files for 
personal, non -eommereial purposes. 

+ Refrain from imtomuteá í/nerying Dono! send aulomated queries of any sorl to Google's system: If you are eondueting researeh on machine 
translation. optieal eharaeler reeognilion or olher áreas where aeeess to a large amount of texl is helpful. please eonlaet us. We encourage thc 
use of public domain materiais for these purposes and may bc able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on eaeh lile is essenlial for informing people about this projeel and hclping them lind 
additional materiais llirough Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use. remember thai you are responsible for ensuring lhai what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a b(K>k is in lhe public domain for users in lhe United Siatcs. lhai lhe work is also in lhe public domain for users in other 

counlries. Whelher a book is slill in copyrighl varies from counlry lo counlry. and wc can'l olíer guidance on wliclher any specilie use of 
any spccilic biK>k is allowed. Please do not assume lhai a bix>k's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in lhe world. Copyrighl infringcmcnl liabilily can bc quite severe. 

About Google Book Search 

Google 's mission is lo organize thc world's information and to make it universally aeeessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover lhe world's books whilc liclping aulliors and publishcrs rcach new aLidicnccs. You can search ihrough lhe J li 1 1 lexl of this book on lhe web 
al |_-. — .■■-:: //::;-;- -;.,.<.s.qooqle. com/| 



3i 9 iti«dby Google 



3i 9 iti«dby Google 



S dby Google 



/ u 



-!: «n* Google 



JffhW? t!cJ<U^ 



VINGANÇA. 



íigin^d by Google' 



toa.,/ Google 



VINGANÇA. 



ROIMCE ORIGIML 



CAMILLO CASTELLO-BRANCO. 



Esla sucesso pawò en nnwlros liempos, d«l 
qnal he tenido noticia de losmismos» qaien suce- 
diò, j ja me he animada a escrivirlc, para qua 
cada ano mire lo que baie, puw ai Qn ie paga 
lodo. 

Dona Muii •■ lata t Sotomiim. (Nettlot 

iMOrMOI.) 



D/ Google 



azeaoy GoOgIe 



A ANTÓNIO FERREIRA QUIQUES, 



& OAtt&Ol, 



!00 y Google 



3i 9 iti«dby Google 



VINGANÇA. 



SI hombr/ íicne 

Cota* bien estrafalariat, 

MoiiATiK (El Viejo y Ir Niua.) 



Eh Agosto de 1850, á mcsa-redonda dos Irmãos-Uni- 
dos , em Lisboa , do largo do Rocio, jantaram dez ou 
doze pessoas que se não conheciam. 

Um dos convirás, escriplor provinciano, e tagarel- 
lo expansivo , «acolhera aquella hospedaria para ter nm 
auditório certo. Nos primeiros dias sorrira-lhe a fortuna. 
Alcançara, era vésperas de partida, algnns deputados mi- 
nhotos, que se desforravam, de tarde, com as belfas ru- 
bicundas e palito nos dentes, do silencio religioso com 
que assistiam , de manha , aos raysterios eleuzinos do 
parlamento. 
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A eloquência do escriptpr portuense não se acanha- 
va em presença dos CieenÇs e Uorlensjos sertanejos , 
mormente depois que o afoitou o convenci mento de que 
não eram elles homens que Ih'a podessem desdenhar. Al- 
gum d'csses lhe assoprara tanto as basolias da loquaci- 
dade que o audacioso jornalista chegou a impor as suas 
doutrinas económicas aos ouvintes, e estes aceita ram-lh'as 
como novidade. E' certo que , na immediata legislatura 
com grande pasmo dos oradores notáveis, os procurado- 
res reeleitos do Minho, disseram, com desassombro, algu- 
mas sandices, cuja originalidade pertence de direito ao 
litterato que os iniciara. 

Evacuada a hospedaria de deputados , o escriptor 
achou-se com personagens estranhos, chegados recente- 
mente de varias direcções. Se dirigia a palavra ao visi- 
■■ ufao da esquerda , offerçcendo-lbe uma colher d'arroz , 
q commepsal aceitava » arroz e pedia-lhe uma perna de 
gallinha; se pedia ao da direita o ppieda conserva, acom- 
panhando o requerimento com attestadoa medietnaes da 
virtude estomaebica do pimentão, o visiuho grunhia um 
arcoto. approvador, , e atoicinbava a íubra triturando si- 
lqneijKa.m.«ate.,.e, envesgandaum olho famélico sobre ca- 
da jguaria que vinha entrando. 
■ . O .esDripíor estaca fido , c mal podia já conter o 
insulto, aos- glotjSea taciturno? que. apenas devorado o po- 
dim t apertavam os botões dos colletes, e debandavam ca- 
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' da- um para o mb quarle , com ai pálpebras descabidas 
pan roufinharcm em beatifica digcstio. 

Um dia , porém , justamente n'esse jantar por que 
principia esta historia, Roberto Soares, que assim se 
chamava o jornalista do Porto, repleto de indignação , 
ergue a voz quando todas as atlenções se concentra- 
vam n'om pentágono de boi assado, e diz : 

ff Corre em Lisboa que está hospedado n'està casa 
um príncipe da Etiópia. Eu já disse que nenhum dos 
meãs companheiros era negro 1 , mas redarguiram-meque 
o príncipe é mulato branco e só peta falta só denuncia 1 : 
Qual dos senhores é o príncipe, que quero beber á sua 
saúde? 

Os convivas encararam-M com serio reparo, suspen- 
deram por instantes o rugido da deglutição ; mas nao 
proferiram um monossyltabó. Passado o momento da sur- 
presa, càhiram, unidos 1 como um só homem , sobro as 
talhadas dó boi, & Roberto Soares desceu lentamente o 
braço qtte erguera o copo pato brindar o príncipe. 

c Pelo que : vejo — tornou elle, rufando no prato com 
duas facas — pelo que vejo,' os senhores sfto todos prínci- 
pes' da Etiópia disfarçados, fteclaro que heide hoje com- 
metter um - regicídio. Qiiat dós senhores tem a cabeça 
ffiaN 1 vasiade inteDigencia que lhe quero introduzir três 
onças de : chumbo? 

— Eu atàtb o favor, se nenhum d'e«es; senhores 
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qnizer — disse um homem magro e trigueiro que estava - 
defronte de Soares, procurando o cérebro do craneo duma 
pescada. Eproseguiu: — Aqui estava eu agora procu- 
rando a intelligencia d'esta pescada, e acho uma cavida- 
de ôca, a qual offereço ao exame de v. s.* que, ao que 
parece, costuma fazer na espécie humana os estudos que 
eu faço no peixe cozido. 

Roberto Soares fez uma cortesia ao interlocutor , e 
disse com gravidade : 

« Vejo que seria uma barbaridade matar um príncipe 
que promette reinar illuslradamente. Pois o senhor sabe 
dizer cousas d'essas, e tem me, ha quatro dias, privado 
do seu espirito ? ! Está o meu amigo convidado para con- 
versar hoje comigo quatro horas, e então discutiremos qual 
dos nossos companheiros é o príncipe disfarçado. 

Os hospedes soltaram um frouxo de riso, olhando-se 
com ar palerma. O convidado para discutir a identidade 
do monarcha africano , fez uma visagem intelligente , 
que muito aprouve ao escriptor. Os dons trocaram-se um 
olhar sympathico, fazendo assim tacita alliança e conven- 
ção para explorarem o « ridículo » dos seus commensaes. 

Acabado o jantar, ergueram -se todos, excepto Rober- 
to Soares, e o observador de craneos de peixe. 

« Como se chama v. s.* ? — perguntou o escriptor. 

— O menino não vê que eu sou um homem velho? 1 
Essas perguntas fazem-se com mais respeito. . . — disse , 
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sorrindo, coro o cálix de genebra ao pé dos beiços, o hos- 
pede. 

.« O senhor não è velho... o mais qne pôde ler são 
quarenta annos. 

— Quarenta e note. Estou direito e rijo, porque par- 
ticipo do temperamento physico de dom Qaichote , e do 
temperamento moral de Sancho-Pança. Tenho dnas natu- 
rezas, não acha ¥ 

■ O qne eu acho é que o senhor tem fina chalaça , e 
não sei como se pôde estar , com tanto espirito, calado, 
quatro dias, sem corresponder ao desafio tia gente: Eu 
pensei qne o meu caro senhor era um requerente de pro- 
víncia, uma espécie de meslre-escóla. . . 

— Mestre-escóta I , . . — atalhou, franzindo o sobro- 
lho, e alongando os beiços, o galhofeiro quinquagenario. 
— Ora essa ! £ eu cuidava que a minha fignra inculcava 
um morgado de aldêa, no terceiro período d'uma pthy- 
sica de algibeira I . . . Nem se quer me fez barão 1 E' 
preciso que lenha uma cara muito desusada o infeliz qne 
tão pouco se recommenda ! Então em que ficamos ? O 
que acha o senhor que eu sou ? 

« NSo sei ; estou quasi a perguntar-lh'o. 

— Pois eu lhe digo : sou um cavalheiro de indus- 
tria. Se v. s.* fosse esperto, tinba-me já adivinhado. 

« E que industria é a sua ? — disse Roberto Soa- 
res, no mesmo tom de familiaridade. 
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— A minha industria é tudo que me fotra ao tia- 
balho eme abona mais fáceis recursos de subsistência. 
Actualmente «seroo a industria de. caloteiro de hospeda- 
ria : é a mais innocente de quantas sei , e também a 
menos engenhosa. Reduz-ee. a minha habilidade a estar 
Ires mezéa em Lisboa com soffrivel mesa e soffrivel ca* 
ma gratuitamente. Em algumas republicas gregas sua* 
tentavam-se , assim, a expensas do estado, os meninos) 
boina que em Portugal se estenda ate aos velhos esta 
salutar providencia. 

a Está bom I ; . .— disse Roberto , torcendo o bigode 
— O senhor é o homem mais franco que eu tenho, visto, 

— Por uma razão muito simples. Eu não costumo 
ser assim franco com o primeiro que me pergunta o 
meu officio. Son-o.com v. s. m por que o fecoubeç» uma 
pessoa que não nade ser explorada por algum ramo 
da minha industria. O senhor, economicamente faltando, 
é improduetivo. Averiguei quem o senhor era, o disse- 
ram-me, cá na hospedaria, que o. roeu amável companhei- 
ro era litterato. Não nasceu ainda o engenho industrial 
que sonbesse entrar nas algibeiras d'nm litterato portu- 
guês. Entendeu bem a explicação da minha franqueza 1 

« O senhor está caçoando comigo. . . Nao creio o que 
me tem dito. Acba-me indigna de ser tractadn seria- 
mente? 

— Não, senhor; pelo contrario. Se me não mera- 
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cesse tão bom conceito de rapaz sisado, d natural que 
lhe escondesse a minha profi&Bo, receoso de que pi& 
venisso contra mim o dono da hwpedariff. . . DirafH 
ram-me que t. s.* era da província, e creio que áe cha- 
ma Roberto Soares. Eu n3o lhe posso dizer d'owda soa j 
por quenáo sei onde nasci, nem tenfro a certeza de ter nas- 
cido em alguma parte ; se , porem, interessa em saber o 
meu nome, saberá que me chamo, em Lisfroa, Macário Af- 
fonso da Costa Penha ; e , se me encontrar , de boje 
a um mez, r» Porto ou om Coimbra, terá ff rncofnmo- 
do do pwgttMar-me o meu nome. Qa» fae o senhor em 
Lisboa ? 

•> Ando atraz d'um ministro pedindo Om emprego. 

— Sem esperança de o alcançar ? 
« Qnasi. 

— Porque não hade o senhor empregar-se sem de- 
pender dos ministros ? 

« Em que ? O escriptor não se sustenta em Por- 
tugal. 

— Ouebre o tinteiro na cara d'um credor, e ini- 
cie-se no meu officio. 

« Na industria cavalheirosa ? 

— Está claro. 

« O senhor começa a fazer-me. ■ . 

— Cavalheiro de industria ? 

« N3o, senhor , começa a fazer-ma nojo. 
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— E' que o sen estômago tem sarro : tome alguns 
chás amargos. . . Vejo que o molesta este novo conheci- 
mento... Aqui tem o que lacrou com a sua curiosida- 
de I Que lhe importara ao snr. Soares saber quem eu 
era ? Nflo a impaciente o medo das minhas relações. 
De hora em diante conviveremos como se nunca nos 
tractassemos. 

Macário Affonso erguea-se, voltou as costas ao escri- 
ptor, esahiu da sala. 

Ao escurecer desse dia, estava Roberto no café Suísso, 
e viu entrar o seu homem,. nem trajado de preto, sen- 
tar-se a uma banca, tomar café, e fumar por um bello ca- 
chimbo , com gentis maneiras. 

« Lá está o excêntrico o disse um amigo de Soares. 

— Quem é o excêntrico ? — perguntou este. 
« Aquelle homem do cachimbo. 

— Conheces? 

« De vista: é um laillionario. 

— Estás enganado : o que elle é. . . sei-o eu — disse 
Roberto , sustando a tempo uma indiscreta revelação. 

t Pois que é?! Nâo consentes que elle seja milliona- 
rio?l 

— Não tem geito d'isso ; é meu companheiro de hos- 
pedaria... e. .. 

« E que? Forte razão ser teu companheiro de hospe- 
daria 1 Se eu te provar que este homem , ha menos de 
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quarenta e oito horas , apresentou letras de cento e vin- 
te contos, sacadas' em Londres , sobre dous negociantes 
de Lisboa I . . . 

— R' impossível. . . essas letras, se existem, são fal- 
sas. . . 

O interlocutor de Roberto ria extraordinariamente , 
e o míllíonario discutido, cbamado pelo ruido da risada , 
encontrou o olhar penetrante do escriplor. 

Sem desconceituarmos a nobre altivez de Soares , 
diremos que elle estava olhando com nm certo ar de aca- 
tamento, que u5o se esconde , o supposto cavalheiro de 
industria, á maneira que o sen amigo guarda-Iivros lhe 
ia destruindo a má impressão com que sahira do botél, 
horas antes. 

Macário Affonso, se é que era Macário Affonso, sahiu 
do * café » ; e, passando perto da mesa do escriplor, cutn- 
primentou-o de cabeça ligeiramente. 

« Isto é nm graúdo- celebrão ! — proseguiu o guar- 
da-Iivros — Contam-se muitas anedoctas deste homem. . . 

— D'ondo é elle ? 

__ « Não sei : disseram-me que teve um grande estabe- 
lecimento em Buenos-Âyres, e alguém me disse que o co- 
nhecera no trafico de negros. Penso qne foi negreiro. 

— Gomo se chama, sabes? 

« Oavi-lhe chamar commendndor Penha... 

— E' isso. . . Pmha. . . 
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k Por que dizes tu i isso ? 

— Por qne clle me disse o soa nome ; mas nâo me 
disse que era commendador. - - 

a De uma ordem brasileira... creia que do Cruzeiro... 

— Nada , não. 

« Que importa ! segue-se que è modesto. . : Ahi vai 
uma esquisitice deste homem. Quando chegou , ha me- 
zes, a Lisboa, para se livrar d'um cautelleiro importuno, 
comprou um bilhete da loteria, que foi premiado. Che- 
gando ao « largo das Duas Igrejas » ouvia uma conver- 
sação de duas senhoras modestamente vestidas, caminhan- 
do a pnr eom clle. Era ama filha censurando aspera- 
mente a mfii por que em pregara metade do seu moftte-pio 
na compra de um bilhete da loteria que sahira branco. Ai 
mii dizia que fora, com o desejo de a fazer feliz, arriscar 
metade do sen pãa. A filha redarguia-lhe que ella estava 1 
demente. O commendador metteu-se na contenda, e dis- 
se : Ha pessoas muito infelizes nas loterias, minhas se- 
nhoras. Eu também sou teimoso, «ninguém como eu tem 
sido tão cruelmente tractado pela Santa Casa- da Miseri- 
córdia. Aqui tenho eu na algibeira um bilhete, comum 
numero de palpite:— 777 — Está branco-? -*■ atalhou a> 
velha, a Nio sei, minha senhora ; mas tanta certeza tenha; 
de que está branco, qne o vou rasgar. — Sem vera lista?! 
— acudiu a moça — « Sim , menina , sem vôr a lista. . . 
Se o quer, faço-lhe presente d'etle. 
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« A velha aceitou o bilhete com soffrogiiidao; e che- 
gando 10 Rocio, já apartadas do homem que dias imagina- 
ram um original desfruitdor, Tiram o numero 777 pre- 
miado com dous eontoa tlc reis, em uma lista do casa de 
cambio. 

a Conheço estas senhoras : a velha é viuva d'um ca- 
pitão, e a filha é uma costureira muito honesta, foram 
cilas as que me mostraram este homem no Passeio-Publí- 
co, e acrescentaram que, dirigindo -se a elle um dia para 
lhe restituírem parte ou todo o premio, o commeudador , 
depois de ouvil-as mui corlczmentc , lhes dissera que não 
tivera nunca a honra de fallarcom cilas. • 

— Isso é verdade ? ! interrompeu Roberto — Então 
.o homem esteve a mangar comigo I 

« Pois que te disse elle ? 

— Fez- me uma confidencia extravagante. . . Disse-mu 
que era. . . Dcscnlpa-me a reserva. . . Eu não devo contar 
a mais estranha das suas excentricidades. . . 

Roberto sahiu do « café » com a intenção de procu- 
rar o commendador na hospedaria, e perguntar- lhe termi- 
nantemente o que queria dizer o embuste com quo elle 
quizera desbonrur-se, sem precisão. 

Macário Affonso passeava no Rocio de braço dado com 
um caixa do tabaco , homem quo recom mentia aos respei- 
tos públicos todo aquelle a quem concede a honra do seu 
braço. Novas provas para Roberto, que, ao passar por 
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elle, machinalmente lhe fez uma grave corteziadechapéo. 
Mal posto adverbio é este machinalmente ! Ninguém 
corteja, em distracção, um homem que apresenta letras de 
cento e vinte contos. A presença d 'um millionario ensina 
mais cortezia que um compendio de civilidade. Para me 
não dar ao enfadonho vezo de fazer máximas , vamos ao 
capitulo segundo. 
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Cha aia il disojDo suo, ben io cumprindo 

£ dícollo anco a voi, ma ia allro loco. 

Akiosto (Orlando Furioso.) 



Anoitecera, e Macário Aflonso entroa no hospeda- 
ria , onde Roberto Soares o esperava. 

Facto iacomprehensrvel 1 O escriptor queria apresen- 
tar-sQ ao míllionario, gracejando; mas doraiaava-o certo 
acanhamento,, timidez ou consciência de inferioridade. 
Esta baixeza de espirito não deslustra o caracter de Soa- 
res : é fraqueza em que se abastardaram os ânimos, desde 
que o dinheiro usurpou as vénias que, o'outros tempos , 
nobilitavam o individuo rico d'outras espécies. A dege- 
neração é conimum. Osquebasofeam pureza, independên- 
cia, e iseropçâo são actores, n'outro género , da comedia 
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humana. O que salva o poeta de prostituir o sen espirito á 
matéria, honorificada com a primasia do dinheiro, não é 
a independência, é o pejo, é o receio da mofa publica , 
receio protector que tem salvado muito talento de divul- 
gar a ignominia do coração. 

Soares chegara irresoluto á porta do excêntrico hos- 
pede, c disse em tora serio : 

a O cavalheiro dá licença? 

— Entre quem é. 

Estava-se barbeando o commendador, e, voltando a 
face, exclamou : 

— 0'lé ! por aqui?! eu já o recebo, cavalheiro. 
Deixe-me dar o ultimo gilvaz nestes ossos descarnados. 
Está o meu nobre amigo — proseguiu elle com a face quasi 
encostada ao espelho — admirado de me ver barbeiro de 
mim roeamocomo Luiz' XVI, e como o ultimo dos maltra- 
pilhos, não é verdade? 

« Gaba-lho a paciência. . . 

— Paciência a cautella. Quem ó o homem notável 
que confia o seu pescoço a uma navalha em roâo estraifea? 
Oqtie v. $.' talvez me não conceda é. a notabilidade quj) 
faz o perigo: dos pescoços. . . 

a fido contrario'— disse Soares reanimado — Sei que 
v. s." é uma pessoa qualificada, com o defeito de zombai; 
d* credulidade do* provincianos, e ultrajar as suas pro* 
pr.fi» virtudes, sO' quci escarnece» aiboa fedas outros. 
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— O meu amigo— redarguiu o commendador voltan- 
dorsc todo gravemente para o escriplor — o meu amigo 
disso agora ahi solem uissimas palavras ! — E proseguin- 
do o escanhoa men lo , acrescentou : — Com que então , 
meu caro sur. Soares, diz v. s.* qw eu escarneço a boa, 
fé doo outros. . . Essa confissão já eu lh'a fiz, quando con- 
fessei o que sou. Uni. cavalheiro do industria de que vi- 
ve, se não de lograr a boa fé doa incautos ? 

o Não profira v. a,' anis essas palavras que llie ficam 
pessínawente, Qaeobor é uma pessoa de bem. Um cava- 
lheiro do industria não dá esmolas do dons contos do reis, 
nem dispõe de capitães que só a honrada industria aceu- 
mula. 

— V. s.* dá-rae licença — interrompeu , lavando a 
face, o risonho miVioaario — dá-iga licença que lhe diga 
que é ura innocente, por não lhe dar uma qualificação mais 
acertada ? 

o Quer dizer que cu sou um tolo ? 

— Roubou-me o pensamento ; mas a descoberta fica 
sendo propriedade de nós. anhos. Detxe-me vestir um 
chambre , e cu lhe fallo com a sisudeza que o caso 
pede. 

Tudo isto.era dito pausadamente, sem affectação, nem: 
ambições de parecer desusado. Vestido o chambre, o 
commendBdor.abr.iu. uma caixa de % hajvcnos » que oíTere- 
ceu ao esfliftof, disende : 
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— Isto é contrabando. . . A soa discrição não me 
nade indispor com o contracto- . . 

<t Onde v. s.* tem poderosos defensores , se eu o de- 
nunciar. . . — atalhou, sorrindo, Roberto — Aquelle que 
ha pouco lhe dava o braço. . . 

— Ah! sim, conhece aquelle cavalheiro? Quer o 
meu amigo dizer com isso que eu sou um homem impor- 
tante. . . Não tire conclusões tão seguras de principios tão 
incertos. Bem pôde ser que cu , na minha consciência , 
me sentisse deshonrado pelo contacto daquelle sujeito , a 
quem v. s.* , na sua ignorância da sociedade , concede o 
poder de nobilitar as pessoas que o traetam hombro a 
hombro. . . Ora diga-me : foi informar-se de mim? 

(t Não, senhor; soube casualmente que v.s." era ama 
pessoa distincta pela sua fortuna, e pelas suas boas quali- 
dades. Senti que me quizesse afastar de si , fingindo-se 
nm homem repellente ; lembrou-me que o traclei com des- 
abrimento. . . 

— E vem agora pedir-me desculpa ? 

« Não direi tanto ; venho. . . entendo que. . . depois 
de. . . 

— Não gagueje , snr. Soares. V. s." vem offerecer 
ao millionarío as considerações que negava ao velhaco, 
ao cavalheiro de industria. Isso é um erro. Entende que 
o millionarío é sempre digno da veneração negada ao ve- 
lhaco ? O senhor está corrupto , se me dá licença.' 
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o Corrupto !. . . corrupio , não. . . 

— Pois transigir com a corrupção o que é? 

v V. s.* — respondeu, enleado, o escriptor — rebate- 
me d'um modo tal qne me tolhe a liberdade de responder. . . 

— Essa é boa ! 

« Acho uma novidade lai no sou caracter, que me 
parece estar leudo ura romance dos que se não podem fazer 
neste paiz onde tudo é trivial. 

— Outro erro seu. Ha muitos caracteres de romance 
na nossa terra. Neuhura paiz tem tão rica mina que ex- 
plorar de acenas trágicas e cómicas, k superfície da nossa 
sociedade dos últimos vinte annos rebenta , lodos os dias, 
um romance. Não ha família cabida "e família levantada 
que nfio tenha um. Os senhores, que professam as letras , 
é que não sabem , nem estndam na natureza os quadros 
acabados que ella lhe offerece- 

Que fez Vernet para pintar uma tempestade? fez-se 
atar ao mastro d'um navio balido pela tormenta. Qne fez 
Plinio para vêr de perto a natureza? despenhou-se nas 
lavas d'uma cratera. Que fez o anatbomico Bichai para 
estudar os órgãos da vida? morreu da putrefaccão d'um 
cadáver. 

Sem observação não ha verdade ; sem bases verda- 
deiras a mais rica imaginação perde-se no inverosímil. Os 
escriptores portuguezcs não conhecem da sua terra se nfio 

o poético céo , as saudosas tardes do estio , e as afeições 
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amorosas que a meiguice desta natureza lhes inspira. Isto 
dá-o o coração sem estudo ; e o que convém estudar, para 
fielmente descrever esta sociedade , é tudo o que está fora 
do coração , é tudo o que pode filiar-se' ao materialismo 
das paixões, á cubica dos gosos corpóreos, á ambição des- 
enfreada de sacudir os farrapos e a lama com que por ahi 
se entra na carreira da fortuna. Estou-o impacientando? 

n Não, senhor. Ouço-o com religiosa attenção. 

— Disse o men amável escriptor que eu lhe pareço 
um homem de romance. Sou. Tenho uma historia biogra- 
pfaiea , com que podia fazer-se a reputação d'um talento 
medíocre, por que as sccnas da minha vida estão dispos- 
tas, acabadas, e atadas, por um casual maravilhoso, umas 
ás outras. O que faria a desesperação do meu historiador 
sfio os poucos quadros amorosos que eu tenho na minha 
vida. Ha nella uma só paixão doce, um só oásis de senti- 
mentos ternos. O mais são tndo reminiscências torvas , 
abysmos evocando abysmos, uma genealogia de desgraças 
e crimes, que perderia a unidade da acção., se o meu his- 
toriador as qsizesse intermear de paragens agradáveis ao 
espirito fatigado do leitor. 

Não cuide que lhe vou contar a minha vida. Seria 
engraçada cousa um homem de cincoeota ânuos , fazendo 
seu confidente um moço de. .. Quantos ânuos tem o se- 
nhor? 

u Vinte o quatro. 
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— Pois atii tem : hu incompatibilidade nos nossos es- 
píritos. Não nos poderíamos entender ; nem. . . por que nSo 
heíde en sei franco? nem o senhor- exerce em mim a ac- 
ção poderosa que obriga o coração a abrír-ee. 

« Nem eu de tal presumia — atalhou Roberto Soares 
— Gomo nade ttterecer-lhe confiança um rapai que v. s.' 
tractos como rapas? Muito lhe devo eu já pela seriedade 
com que, talvei sem o querer , v. s. a me tem dito o qne 
realmente creio qne sente. A sua estima hade ser dífflcíl 
de grangeár-se ; e, se eu lh'a não merecer pela sympathia 
da intelligencia , não tenho esperanças de alcançal-a com 
outros merecimentos. Sou ao menos digno de saber o seu 
verdadeiro nome ? 

— O meu verdadeiro nome ! Todos os nomes são 
verdadeiros, logo que a sociedade nos reconhece por elles. 
Cbtmam-me , já Ih.' o disse , Macário AfFonso. 

o V. s." é commendador d'uma ordem brasileira. 

— Sou; mas isso creio que não é nome ; também 
sou commendador de duas ordens portuguezas ; e , ainda 
mais, chámam-me barão. Já v6 — acrescentou elle bai- 
xando o sobr'olho , e pousando a mão no hombro de Soa- 
res — já Tê que me tem dado umas senhorias pouco lison- 
gfsiras, e que o seu informador não está ao par das graças 
que S. Magestade faz aos beneméritos. Tenho, pois, a 
honra de lhe apresentar o meu alter ego, e desculpe o 
latim , o meu barão da Penha , rogando-lhe que me não 
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apresente como tal aos nossos companheiros da mesa re- 
donda , que naturalmente serão todos barões , e eu não 
quero camaradagem , nem os quero ouvir , para mé não 
arrepender da igualdade ignóbil , que me custou nSo sei 
quanto. 

O cavalheiro de industria methamorphoaeon-se. Mos- 
irei-lbe o qne se pode ser antes de ser-se barão ; qniz de- 
ver-lhe uma hora de recreio, por que, em verdade, estive 
divertido era quanto tractei o meu joven amigo com a 
mesma galhoía com qne o senhor se qniz relacionar com 
os seus commensaes. Não sei se esto contente com a satis- 
fação. . . 

a Mais do que devia esperar. - . Foi uma das excen- 
tricidades de v. esc". . . 

— Agora voa v.esttr-me. Tenho o sara o do visconde 
de ViUa-Secca. Não sei quem é o visconde de Villa-Secca ; 
mas fui apresentado honlem á viscondessa em casa d'um 
meu amigo, e hoje recebi um cartão. Quer que eu o apre- 
sente? Vá preparar-se. 

a Se v. esc." me quer dar essa honra , irei. 

— O senhor não está relacionado ? 

« Vim a Lisboa como pretendente. Conheço algumas 
notabilidades que me promottero protecção; mas não me 
convidam para sua casa. 

— O senhor que pretende ? 

« Um emprego n'uma repartição qualquer. 
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— E' pobre? 

« Tenho vivido escassamente do meu trabalho litte- 
rario. 

— Tem família? 
« Tenho mãi. 

— Que vive da sua protecção? 

« Eu não podia dar Ih 'a. Minha m8i é sustentada por 
nma irmã que está em pouco melhores circumstancias. Ha 
dez annos que está paralytica. 

— Pobre senhora ! Está bom ; faltaremos muito. Vá 
veslir-se , que já ahí está a sege. 
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III. 



. Nuii de mjitáre 1 
V. Huao. (le Boi famat.) 



O visconde de Villa-Secca era um fidalgo das ultimas 
rebentações da provinda. Tinha case no Porto, eachava- 
se em Lisboa para contentar os caprichos da viscondessa , 
que se qneísava de morrer de aborrecimento na sua terra. 

O visconde chamava-se António José,, c a viscondessa 
Maria do Rosário. Orçavam pela idade um do outro , de 
cincoenta e cinco a sessenta annos, pouco mais ou menos. 

Maria do Rosário servira no convento de Monchique 
desde 1804 até 1808. A invasão francesa, no Porto, mu- 
dou-ihe o destino de vida. Fugindo com a freira, sua ama, 
leve o apparente infortúnio de ser prisioneira d'nm ©fficial 
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francez, que, também captivo dos agrados, e condoído das 
lagrimas da moça , a levou comsigo na retirada. A ama 
foi menos feliz , porque ,- desinfectado o Porto da peste 
francesa, entrou no seu convénio, onde morreu em cheiro 
de santidade. Os contemporâneos desta esposa do cordeiro 
dizem ser cila a anthora das a Cartas d'uma religiosa por- 
tugueza » traduzidas pelo presbytero Francisco Manoel do 
Nascimento. Isto não está averiguado. 

Vamos á Mariquinhas , que é o essencial. - 
O francez morres em Watcrloo, e a moça achou-se 
desamparada. Um cirurgião portuguez , empregado nas 
ambulâncias do exercito invasor, tomou conta da formosa 
patrícia. Feita a paz geral , o cirurgião voltou á pátria , 
e tão affeiçoado vinha á moça que a fez sua mulher , em 
Lisboa. D. Maria do Rozario enviuvou em 1818. Era ainda 
bella nos sens vinte e oito annos ; mas ficara pobre. An- 
nnnciou-se como mestra de francez em casa particular , e 
foi logo assoldadada para educar as filhas de ura fidalgo. 
O fidalgo era viuvo. Namorou-se da mestra , tentou- 
Ihe a virtude, e apaixonou-se com a resistência. Antes de 
enlouquecer, resolveu casar-se. Pediu perdão da ignomi- 
nia aos indignados avoengos de lona , que o encaravam 
severos na sala dos retratos, e declarou-se A inflexível 
mestra. D. Maria preparava e esperava este desfecho. 
Aceitou com desdém , dizendo que a sua única ambição 
era a virtude. 
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Souberam-no os parentes do fidalgo , e tramaram es- 
torvos de modo que o casamento foi dilatado. 

Entre tanto fizeram saber a D. Maria do Rozario que 
o fidalgo tinha uma perna podre. A enojada viuva inspec- 
cionou o quarto , e efectivamente descobriu vestígios de 
podridão nos unguentos e fios que o noivo escondia. Isto 
desanimoo-a. 

Os parentes conheceram a mudança , e applaudiram- 
se do expediente ; mas a viuva do cirurgião dava ares do 
querer transigir com a perna lazara. Os interessados no 
desmancho do casamento urdiram nova intriga. Offerece- 
ram á noiva alguns contos de reis para sahir da casa , 
acompanhando a proposta de razões que a convenceram 
de que ficaria pobre , por morte do marido , e seria sem- 
pre repellida da convivência dos herdeiros. Venceram. D. 
Maria do Rozario , inexorável ás lagrimas do fidalgo , sa- 
bin com alguns mil cruzados, e foi para o Porto, onde 
tinha parentes. 

No Porto, informou-se dos parentes , e soube que li- 
nha uma irmã' casada com um guarda da alfandega, um 
irmão anspeçada na policia, e outro barqueiro no Douro. 

Envergonhou-se da parentella , e não se apresentou 
a nenhum. 

Em doze anãos de ausência , as feições da creada de 
Monchique estavam desfiguradas , posto que bellas ainda. 
Os seus parentes , se a vissem , trajada senhoril mente , 
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não a conheceriam. Não obstante, Maria foi morar nos 
arrabaldes. Alugou orna casa na Ramada-Alta, pouco de- 
pois comprou tiraa quinta nos campos de Cedofeita, e deu 
que soffrer á curiosidade dos visínhos. 

António José , ahi por 1827, casou-se com D. Maria 
do Rozario. 

Quem era , porém, António José que venceu a resis- 
tência da dama mystcriosa , perseguida pelos leões distin- 
ctos daquella época, Alcoforado», Corrêas, Cirnes, Leites 
e outros cujos descendentes cederam a liça aos filhos dos 
seus escudeiros ? 

E' o que havemos de saber, quando for tempo, e 
pode ser que seja logo. 

O barão da Penha apresentou-seá viscondessa de 
VillarScoca , dizendo : 

<t Y. ene." vai honrar-rae com o conhecimento do sur. 
visconde , e eu lhe rogo que aproveite o ensejo para duas 
apresentações : é o sor. Roberto Soares , que eu tenho a 
honra de collocar no numero dos admiradores das quali- 
dades de v. «xc* 

— Mo a do Porto este senhor? — disse aviseondessai 
" Sim, minha senhora — respondeu o escriptor. 

— Eu conhecia-o já de nome pelos seus chistosos fo- 
lhetins, e bonitos versos. Desejava conheoel-o pessoalmen- 
te , e- pedi a alguns amigos do Porto que m'o apresentas- 
sem; mas, talvez por inveja ou antipathia , disseram me 
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que v. b.' além de ser muilo satyrico , era extremamente 
soberbo. 

f Calumniaram-me, snr." viscondessa. A casa de v. 
exc." nao podia insptrar-me satyras , e « sua reconhecida 
amabilidade com as pessoas inferiores não provocaria a 
minha soberba. 

— Assim ra'o dissera» — redarguiu a viscondessa — 
eeuterai-o. Ponde se conhecem? — continuou, voltando- 
se para o barão. da Penha. 

<r E' meu parente — disse o barão. 

— Sim ? Pois v. exc." tem parentes no Porto ? 
« Sim, minha senhora. 

Roberto Soares pasmou da excentricidade , mas van- 
gloriou-se do improvisado parentesco. O visconde, qae pas- 
sava, abrindo caminho aos charões da neve, recebeu os 
dous apresentados , fazendo uma profunda reverencia ao 
barão, e reparando com visível desagrado em Roberto 
Soares. Os grupos intermearam-se , separando o dono da 
casa. O barão disse ao escriptor : 

« Pica na intelligencia de qne é men sobrinho ? 

— Esse titulo é mais lisongeico que o de amigo. Pa- 
rece que sinto o coração de v. exc* Vé-me sem nome, no 
meio desta gente , e quer dar-me um nome. 

Um outro litterato veio apertar a mão de Roberto Soa- 
res : era nm homem, qne vos conheceis, leitores, se tendes 
lido duas chronicas de infortúnios que vos dei tom ostitn- 



tizeaw Google 



los « Onde está a felicidade? * e« Um homem de brios » : 
era o amigo de Guilherme do Amaral e da viscondessa de 



Roberto devia favores a esto moço , que o tirara da 
obscuridade , inculcando os seus ensaios litterarios , e o 
remediara na penúria, franqueando lho metade dos seus 
pequenos recursos. Roberto Soares era grato, e quiz 
dar ao seu amigo o amigo que o trouxera alli. Em poucas 
palavras preveniu o barão, c ambos procuraram o litterato 
para o fazerem do seu grupo. 

Ocaracler franco deste ultimo agradou ao millionario. 
Travaram larga conversação em que predominava o colo- 
rido local, e vieram á critica, logo que o poeta conheceu 
que fa liava a um homem que a fazia destramente , appli- 
cando cáusticos epigrammas a todos e a tudo com «ma 
seriedade que revelava um homem de boa roda e fino 
espirito. 

« E' licito syndicar a vida do dono da casa ? — per- 
guntou o barão. 

— E* — respondeu o poeta — por que o dono da 
casa é o primeiro cidadão nesta republica. 

« O senhor conhece este visconde? 

— Tenho impressos na memoria os apontamentos da 
biographia do snr. António José. 

t António José I— interrompeu, como surprebendido, 
o barão — Conheci um homem com esse nome económico. 
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— Será elte. Veja lá v. esc/ Confronte as suas re- 
miniscências com os meus apontamentos. António José 
foi desde 1809 até 1823, pouco mais ou menos , creado 
d'um desembargador do Porto, cujo nome tinha nos meus 
apontamentos. 

O barão da Penha deu um súbito signal de profunda 
attençâo ; ia soltar uma palavra ; mas susteve-se n'um 
É. . . em que o historiador não reparou , continuando : 

— Este desembargador era rico. Sabia-se que ello 
escondera n'nm falso um grande capital, quando os fran- 
cezes invadiram o Porto. Em 1823 on 24, morreu o desem- 
bargador , e os filhos, ou herdeiros não acharam um cru* 
zado para lhe fazerem o enterro. Um amigo particular do 
defuncto disse que sabia onde estava o dinheiro : desceram 
ao falso, e encontraram teas de aranha , excepto no local 
onde se conhecia que estivera depositado um caixão. A. 
justiça não tinha senão suspeitas para perseguir o la- 
drão. 

António José era d'uma aldêa do Douro. Foi para 
a soa lerra , e negociou em vinhos, primeiro em pequena 
escala, depois como grande commerciante, denoroinando- 
se feitor d'um nome emprestado. Em 1827 , o negociante 
de vinhos estava relacionado no Porto com os capitalistas, 
e representava na companhia um dos maiores accionistas. 
Dizia-se a meia-voz que era um ladrão descarado , mas 
ninguém ousava dizer-lh'o de frente. 
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Em 182T. . . . Está v. exc.' espantado da minha me- 
moria de datas? 

a Estou, decerto! E' admirável. . . 

— A minha paciência , ou a minha curiosidade ? 
< Tudo. 

— Isto tem-me custado muito, snr. barão. E' um 
trabalho sem recompensa. Os contemporâneos são sempre 
ingratos ; mas a posteridade abençoará o homem laborio- 
so , que vai gastando a sua mocidade na inspecção das 
torpezas do seu tempo , para poder , como Rousseau , es- 
tampar lia face d'um livro : J'ai tu lis mews de mon tenps. 
E , depois, meu caro senhor, é preciso dar desforra ao ta- 
lento. Sinto não o ter para arrastar estes homens em vida 
pela lama d'onde sahiram; mas o que posso fazer, faço-o : 
vou delineando no romance, embora imperfeito, os traços 
essenciaes dos retratos, que um génio por vir aperfeiçoa- 
rá , desenliçado das conveniências de sociedade , que são 
o freio indecoroso do talento servil e envilecido. 

Dizia eu. . . 

« Que em 1827. . . — lembrou o barão. 

— Em 1827 , António José comprou uma quinta em 
Ramalde , nos subúrbios do Porto , chamada « Villa-Sec- 
ca. n Passando amoldadas vezes para a quinta, viu na Ba- 
mada-Alta esta mulher, com quem casou. Não pude até 
hoje colher noticias exactas acerca delia. Sei, porém , 
quemaspossue, e espero, mais tarde, se honver de hís- 
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toriar esta gente , poder decifrar quem era Maria do Bo- 
lario. 

Está discutido o dono da casa. 

o Agora — disse o barão erguendo-se — vamos vêl-o 
ao pé: a plástica é uma sciencia auxiliar da esthetica. 
" Quero vêr a cara do ladrão rehabilitado. Os senhores não 
imaginam quanto este homem me interessa ! 

E d'alli foram em cata do visconde de Yílla-Secca. O 
barão da Penha parou em frente delle , encarande-o im- 
movel , penetrante, terrível . Roberto Soares viu nos olhos 
do seu recente amigo uma expressão sinistra , e segredou 
algumas palavras ao ouvido do poeta. 

O visconde dirigiu-se ao hospede que o fixava, e disse : 

<• Então v. exc.' está satisfeito? 

— Muito satisfeito. Esperava occaaião opportuna de 
perguntar a v. exc' a que horas amanhã o encontro em 
sua casa, com vagar para uma entrevista de Alguns minu- 
tos. 

Isto foi dito de modo que os dous litteratos o não ou- 
viram. 

« Do meio dia para a uma hora , querendo v. exc* 
— respondeu o visconde. 

— Serei pontual á hora que me indica — e voltou- 
Ihe as costas , logo que alguém o distrahiu. 

Em seguida , disse a Roberto Soares : 

— O senhor, se está bem , deixe-se ficar ; eu retiro. 
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« Vamos — disse Soares — Está incomraodado? 

— Não : estou aborrecido. Um baile aos cincoenta 
annos é uma violência á natureza caduca. Meu caro senhor 
— proseguiu elle, dirigindo-se ao amigo de Roberto — 
eu não offcreço a minha amisade por delicadesa. Aperte 
esta mSo de amigo , e honre o meu quarto nos « Irmãos- 
Unidos » quando não tiver cousa melhor em que se empre- 
gue. Eu andaria toda a minha vida a procural-o , se sou- 
besse que v. s.' me contaria a historia de António José. 

O litterato seguiu-o até á sege, sem mais lhe .puvir 
ama só palavra. O mesmo aconteceu a Roberto até apea- 
rem na hospedaria. Querendo acompanhal-o ao quarto, 
Soares viu uma notável alteração de feições no sea amigo. 
Ia tentar uma indagação, quando o barão lhe disse : 

i Deixe- me agora , que preciso ficar só. 

O escriptor sahiu. O barão poz a face entre as mãos , 
pendeu-a sobre a mesa, e assim permaneceu longo tempo. 

Quem o visse , depois, á luz amortecida d'uma vela, 
terael-o-hia. Parece que o fogo de dentro lho resequira a 
epiderme; que o inferno interior lhe chammejava nos 
olhos; que, do trabalho afflictivo daquella hora de reco- 
lhimento , sahira uma resolução de homicídio. 
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Telles Mnt les forlunea qiTon pent 
apellw ridicules, et qui 1'étoient encore 
plus sulrefoJB qu'ai]joiird'buÍ par le coo- 
trwle de tn penonne et da foste déplacé. 
Duclob {Mowí.) 



Temos abarão da Penha na sala de espera do visconde 
de Yilla-Secca. Passeia, como impaciente, d'uma extrema 
á outra, e vê-se que faz sobre si impotente esforço para 
affectar tranquilidade. Será a demora do antigo António 
José, creado do desembargador, que lhe fere o amor pró- 
prio? 'N9o pôde ser tão pouco. O barão da Penha é mo- 
desto com grandes e pequenos. Âquclle phronesi deve de 
ser uma dôr muito de dentro convertida em raiva. O 
homem , qne elle espera , deve ser-ihe ura ente muito 
odioso. 
- O visconde abriu a porta da sala immediata, culnan- 
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do-se e desculpando -se da demora , por que estava ainda 
recolhido. 

4 Sinto têl-o incommodado , snr. visconde — disse o 
barão simulando o sobresalto, e humedecendo com a língua 
od lábios que pareciam arados -pela febre — mas v. esc." 
deu-me esta hora , e eu accusar-me-hia. de pouco respeita- 
dor, seodo menos pontual. Demais, urgia a necessidade 
de (aliar lhe, por que a minha sahida de Lisboa está para 
breve. 

— Pois vai-se? — atalhou o visconde. 

« Breve, meu caro senhor. Antes de cumprir a com- 
missão que me fez cortar o somno de v. exc.', preciso lem- 
brar-lhe que a nossa entrevista não deve ser interrompida. 
Bogú-lhe , por tanto , que providenceie de modo que nos 
não estorvem, nem ouçam. 

— Isso é fácil ; fecha-se esta porta, e diz-se que não 
estou em' casa. 

O visconde ordenou ao «sendeiro que ninguém en- 
trasse na sala , e fechou a porta. 

O barão, depois de mudo intervallo em que revelava 
desordem ou guerra de pensamentos contrarias, fallou 
assim : . 

« A. comraisaão é espinhosa , snr. visconde. 

— Qual commissão ? 1 — interrompeu o boçal , que 
tremia do resultado d'uma questão de papeis de crodjto 
coinia»sionada a indivíduos da agiotagem. 
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" A commissão que me encarregou um homem que 
encontrei no Rio da Prata, onde fiz, ba poucos mezes, 
uma excursão commercial. 

— E' algum plano de navegação entre Portugal e 
Brazil? São negócios muito arriscados, snr. barão. 

« Rogo- llie o favor de me não quebrar o discurso, 
snr. visconde, Não se tracta de cousa mercantil. 

— Ah 1 cu ptensei... . faz favor de dizer. . . 

a O homem que encontrei pediu-me uma esmola, fa- 
voreci-o por que era extrema a sua miséria, e ouvi-lhea 
historia. Disse ser natural do Porto, filho do desembar- 
gador Jeronymo de Abreu e Lima. » 

O visconde descorou, empallideceu , desfigurou-se, 
e tremia. O barão fingiu-se estranho ao alvoroço, e pror 
seguiu: 

<t Pergutítei-lbe como descera á desgraça de mendi- 
gar. Respondeu-me que sahira de Portugal para cum- 
prir degredo de vinte annos em Gabo-Verde. Cumprido o 
degredo, não quizera voltar á pátria, disse elle, porque a" 
pátria é a família , são os amigos , é o torrão que dé a 
subsistência; e elle, só e pobre e repellido . pelos que o 
amavam antes do seu crime, não tinha já agora pátria ne- 
nhuma. Sabia de Cabo- Verde ura navio para a Ame- 
rica, e Constantino de Abreu e Lima — assim me disse 
chamar-se — foi como marujo. Enganaram-no as espe- 
ranças. Ninguém deu trabalho e pão ao condemnado de 
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Cabo-Verde, e o desgraçado- chegou aos cincoenta anãos , 
com a cabeça branca, e a decrepitude dos setenta, pe- 
dindo esmola. 

Disse-me mais este homem que em casa de seu pai, 
ao tempo da sua morte, havia um creado, chamado An- 
tónio José- - . Não descore , snr. visconde, por que bem 
vê que eudesço-a voz, e o que entre nós se passa é 
um segredo. V. esc* empallideee talvez por compaixão 
do filho de seu amo. . . E' nobre essa eommocão ; gosto 
d'ella como prognostico de que me heide sahir bem do 
meu empenho. 

O creado do desembargador, disse Constantino, 
era um liei amigo d'aquella casa. Esta virtude de António 
José honra muito o actual visconde de Yilla-Secca. Tenha 
v. exc* um nobre orgulho de ter sido um fie) creado , 
e um amigo, que se faz lembrado , depois de vinte e 
tantos annos, a duas mil e quinhentas léguas de distancia. 

Como Constantino de Abreu e Lima "soube que v. 
cie' chegou a esta alta posição na -sociedade, isso é que 
eu não sei : o certo é que clle o sabe, e duas vezes me disse 
que a base dos grandes haveres de v exc* devia necessaria- 
mente ser a virtude, por quanto a probidade de seu ani- 
mo era incapaz de consentir á cobiça bens de fortuna ad- 
quiridos pela deshonra. Depois que cheguei a Portugal , 
conheci que o amo de António José fazia inteira justiça 
ao seu creado. 
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Quer v. esc/ agora saber o que falta ? Deve tel-o 
conjecturado. O filho do desembargador Jeronvmo de 
Abreu e Lima encarregou-me de solicitar de v. exc.* uma 
esmola para elle , esmola com a qual possa vir morrer a * 
Portugal , depois de abraçar os joelhos do sed hemfeitor. 

O visconde estava fulminado. O pesadello era horrí- 
vel. O homem queria convencer-se de qne sonhava ; mas 
o olhar penetrante do barão era atrozmente real. Fazia 
lastima o aniquilamento deste miserável l A consciência 
da prostração , que o estava delatando , dera- lhe coragem 
para fatiar , quando o barão se anlicipon : 

« E' natural o espasmo em que o deixou a triste histo- 
ria. V. esc.* está a vêr o filho de seu amo , com todos os 
regalos da vida, ha vinte e três annos, e imagina-o agora 
andrajoso , velho, estendendo a magra mão á caridade. . : 
O contraste destas duas situações faz-me doer o coração 
a mim, que nSo conheci Constantino na prosperidade, que 
fará a v. esc* que o viu crescer nos regalos de filho úni- 
co , esperançoso herdeiro d'nm grande património , que 
se suppòe enterrado 1? Diz elle que seu pai devia ter o 
melhor de quarenta contos , havidos de herança paterna 
e dos hons lugares que exercera na magistratura , é isto 
verdade , snr. visconde ? 

— Sim... elle dizia-se... que havia dinheiro... mas... 

a Não apparecen. . . Nem alguém deu indícios de elle 
existir escondido? 
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— Parece-me que alguém disse. . . que o desembar- 
gador tinha dinheiro. . . 

« Sim], n'um falso, desde a invasão dos francezes ; 
*ma». -. 

— Nfio havia lá nada. . '. 

« £ até foi necessário esmolsr-lhe o enterro, e vender 
a livraria para pagar o aluguer da casa. . . 

— E' verdade. 

« E talvez o dinheiro eiista. . . quem sabe 7 . . . 

— Pode ser. . . ás vezes 

a Pois , sor. visconde , o qoe é certo é o infortúnio 
de Constantino , e v. esc* vai dar-me uma prova de qoe 
tem pena deste homem. 

— Em fim, o caso faz pena ; eeu, se pudesse fazel-o 
feliz. . . ■ 

« Pois nfio pôde? 

— Alguma cousa posso ; mas nfio tanto como a mi- 
nha vontade. . . Entretanto , alguma cousa darei. . . Posso 
pagar-lhe a passagem para cá, e depois. . . veremos o que 
se pode fazer. 

o Depois , concorreremos ambos para lhe segurar a 
subsistência com- uma pensão , nfio acha? 

— Sim. . . — disse, hesitando, o visconde — ou ar- 
ranja-se-lbe nm empreguito na camará , ou por ahi. . . 

« E' verdade. ..a influencia de v. exc* de certo 
conseguirá empregal-o. . . n'uma alfandega , onde ha uns 
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lugares de doze vinténs. . . acho que são guardas. . . 

— Justamente. . . 

a O filho da desembargador nSo terá de certo ambi- 
ções de figurar. . . 

— Pois elle. . . é o que faltais ! . . . está claro. . . 

t E' verdade que eu achei no homem espiritoa ele- 
vados;L*té me pareceu ter tal ou qual instrucção.-. V. 
exc." hade lembrar-se se elle se dava ao caindo. . . 

■ — Sim, elle andou em Coimbra dons annos,.e dizia 
o pai que havia de ser nm sábio ; mas era extravagantesi- 
to. . . Aquelle casamento. . . 

« E' verdade. . . parece que houve àhi tuna historia 
de casamento. . . 

— Com uma rapariga pobre. . . 

« Que elle não sabe se é viva ou morta. . . 

— Nem eu. . . ella por lá ficou pelo Porto, 
a A pedir esmola , talvez 1 

— Acho que sim. . . é o mais provável. 
a E v. exc/ talvez a soccorresse. ■ . 

— Nunca me appareceu. . . Se a visse , dava-lhe a 
minha esmola ; mas cuido que não viveu muito depois que 
elle foi degradado. 

« Muito bem. Consegui apiedar a sua generosidade. 
Eu dou ordem ao meu correspondente de Buenos-Ayres 
para fazer procurar Constantino , e agenciar o transporte 
dclle para Portugal. A. valiosa esmola -que v. exc* se 
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dignou oferecer , aceital-a-hei quando lhe aprouver. . . 

— Quanto será necessário ? 
s Cem mil reis , creio eu. 

— Acho de mais I Por trinta a quarenta mil reis. . 
do Rio ao Porto. . . ou Lisboa. . . 

c Mas eu tomo a liberdade de lembrar a v. exc* o 
transporte de Buenos-Ayres ao Rio , a necessidade de o 
vestir , porque o vi quasi nu , et catera. . . 

— Sim, sim; pois, se o snr. barão quer agora rece- 
ber , eu dou-lhe ordem pára o meu guarda-livros. . . 

« Como queira , snr. visconde. 
' — E vou pedir-lhe nm favor. 
a Queira mandar. 

— Segredo a este respeito. - 

c Então v. exc/ segue em rigor' a máxima do divino 
Mestre : que a mSo esquerda nSo saiba o que dá a direi- 
ta?. . . E' a excellencia da caridade a sua recommendacSo. 

— E outra cousa. . . Não quero que elle me venha 
agradecer. . . O que poder fazer , faço-lh'o ; mas nada de 
agradecimentos. 

a Sendo a gratidão o prazer que o homem caridoso 
tem neste mundo , o snr. visconde , com os olhos postos 
em Deus, dispensa esse acto de humildade. . . K' o refina- 
mento da grande virtude christõ. Tudo se fará como v. 
eic/fluer. 

O visconde sahiu a escrever a ordem. O barão da Pe- 
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nha, só, comprimindo a fronte contas mãos, mnrmnroa: 

i - Que grande forca tem o homem I . . . Não me aban- 
dones, minha coragem ! 

Esentou-se convulsivo, levando á cabeça a mão di- 
reita fechada , e arrepellando com a esquerda um feixe de 
cabellos brancos. Era a reação d'uma idêa feroz , que se 
manifestou em toda a sua fúria , quando a prudência e o 
calculo se gloriavam d'um triumpho sobre o ódio. 

E que ódio I que laceração dolorosa a daquelle dialo- 
go ! 

Já se ouviam os passos do visconde ao pé da sala , 
quando o barão proferiu estas palavras : . 

« Este homem eslá condemnado I ... as agonias da 
morte delle principiam hoje. » 

— Aqui está , snr. barão — disse o visconde , com 
mal disfarçado agaslamentoJ 

« Esta esmola é das que rendem cento por um — 
respondeu o barão, mudando prodigiosamente o sem- 
blante. 

— A minha fortuna não é tão grande, como se diz. . . 
« Se-lo-ha , snr. visconde. 

■ — O negocio tem revezes. . . 
« Não importa. . . Aquelle que foi levantado pela vir- 
tude não pôde ser abatido pela fortuna. 
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Ohl tilo sabe o que é tormento, oque 
é interno neste mundo , o que n3o sofreu 
destas angustias I 

Gibmtt (Viagens na minha terra.) 

Agora me leran tarei, dii o Sbhhor, 
para acudir aos gemidos dos pobres. 
Ptalmo 11,113. 



Na rua da Murtha , na cidade do Porto, mora em 
uma casa , pobre do exterior , e pobre na mobília , Jorge 
Ribeiro , qne fora empregado na Companhia dos Vinhos , 
eagoranào tem emprego, porque cegou. Figura cincoenta 
e tantos anãos ; e é casado com orna irmã de Leonor Soa- 
res , ro&i de Roberto Soares. 

Jorge Ribeiro ecooomisara alguns sobejos do sen bom 
ordenado para a velhice ; mas a necessidade anticipou-se 
com a cegueira. Ao cabo de três annos de inactividade e 
desamparo, Jorge vendeu as jóias de sua mulher, rendeu 
o faqueiro; vendeu o braga!, vendeu os melhores moveis, 
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e principia a vender as camisas > quando o senhorio da 
casa, desembolsado do quartel de dous annus , lhe envia 
um mandado de despejo e outro de penhora. 

O cego. recebe serenamente esta noticia ; estende a 
mão descarnada á mulher que lh'a dá, chorando, e mur-. 
mura: 

«Não chores, Elena. Morrer debaixo do céo ou 
debaixo das cortinas d'um leito rico, é sempre morrer. 
Deus, que nos reduziu a isto , nos dê o destino que fôr 
de sua divina vontade. 

— Ba nossa pobre irmã? 

a Á nossa pobre irmã irá para onde nós formos. 

— E para onde vemos nós ? 

a E para onde vão as avesinlias que Deus alimenta ? 
Destino certo , nesta vida , ha um só : é o da sepultura. 
Iremos ao acaso. Se os meus antigos amigos me não ne- 
garem a primeira esmola que lhes peço, viveremos da ca- 
ridade. . . pouco tempo será. Nem eu nem tu temos cora- 
ção para este golpe. A nossa Leonor , se a podermos ali- 
mentar no seu leito , dividiremos ao meio o nosso pão es- 
molado; senão podarmos, vamos á Misericórdia pedir 
que lhe dêem ama cama, e um esquife, pouco depois. En- 
tretanto pôde ser que o nosso sobrinho alcance um empre- 
go; e o pobre rapaz hede ser grato aos sacrifícios que te- 
- mos feito para a sua educação litteraria, que de tSo pouco 
tem valido a ellc e a nós. O dinheiro, que lhe arranjamos 
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para ir a Lisboa, remediar-nos-hia agora. .. Oxalá que 
êlle o aproveite. .. Nada de lagrimas , filha. Estão ah i já 
os officiaes de justiça? que vão tomando conta de tudo, e 
nos saturemos depois. . . 

— Ob I que situação tão desgraçada a nossa 1 — .ex- 
clamou, sufocada , D. Elena — Ao que nós chegamos, 
Jorge ! 

« Tens razão, Kleaa, chegamos á desnude?, e á fome; 
mas vem aqui ao pé de mim , dá-me a lua mão. . . ainda 
não esgotamos o cálix do infortúnio, minha pobre mulher. 
Tens a tua vista para me guiares á porta dos benfeitores. 
Se' Dens te cegasse, ainda assim, esperaríamos que a mão 
da justiça nos fosse também a mão da misericórdia. . . 

Um homem de aspecto duro entrou nasala, quasi 
núa, onde se passava este lance, e disse que « era neces- 
sário despachar » que estava o depositário á espera , e os 
louvados tinham que fazer. 

« Pois então façam a penhora — disse Jorge Ribeiro 
com tranquilidade — Está neste quarto próximo uma se- 
nhora entrevada , e queria eu saber se lhe hãode levar 
lambem a cama , para a passarmos para o sobrado. 

— Isso é lá com o senhorio '— respondeu rudemente 
o official de diligencias — Mande-lh'o perguntar. 

a Não ha por quem ; se o senhor tivesse a caridade. . . 

— De lá ir? não posso, que o senhorio mora longe ; 
maa o que pode fazer-se ê avaliara; o leito , e depois 
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eu digo ao homem o que ba , e elle fará o que quiser. 

a Pois sim ; mas deixe-me ir prevenir a doente, an- 
tes de lá entrarem. Podem ir tomando conta do resto , e 
oxalá que todo chegasse para o embolso do senhorio. .. 
Elena, vamos ao quarto de tua irmã. 

Jorge, conduzido pela mulher, entrou no quarto de 
Leonor. Estava a enferma sentada em um pobre leito, sem 
coberta, com o velho cobertor aconchegado á barba. 

— Já sei tudo — disse Leonor — Eu tenho mais animo 
que a nossa Elena , mano Jorge. Deus parece que dá aos 
mais desgraçados a maior paciência. Arranjai-me um lu- 
gar 110 hospital ; irei d'aqui para lá. Ireis lá vêr-me todos 
os dias , e depois nos veremos todos na bemaventurança 
dos que choram. Vede se podeis salvar os poucos livros 
de meu filho, que são os utensílios do seu officio, e tanto 
vos custaram a vós, e a elle; pelo menos, escondei aquelle 
livro , que elle estima tanto , por ser o único objecto que 
tem de seu pai. Dai-m'o para aqui, andai, que eu es- 
condo-o entre a roupa. O mano Jorge bem sabe qual era ; 
tem um letreiro por fora quedia: Ahnaes de*Tacito. Vai 
tu buscal-o , Elena , vai depressa , que eu tenho muito 
amor áqnelíe livro ; foi o único que elle não vendeu, por- 
que o tinha emprestado. 

Elena entrou n'uma pequena alcova , onde , além 
d'um velho leito de pau preto, havia uma mesa de jogo 
aberta, com um tinteiro de louça, alguns papeis escriptos, 
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o duas dúzias, ao muito, de livros, sobre a mesa, e uma 
cadeira que servia, ao mesmo tempo , de lavatório. 

Procurando o livro não o encontrou; veiodizel-o á 
irmã , que exclamou com alegria : 

— Ainda bem que o levou meu filho 1 Não vos disse 
eu que elle soGTreria muito se lhe tirassem aquelle livro? 
Os outros , se lh'os levarem , paciência. Deus o ajudará 
a comprar mais. Arranjará elle o emprego? Hoje é dia 
de correio, e, se houver carta , nSo pôde taFdar. Nosso 
Senhor se compadeça de todos nós , e toque em favor do 
meu filho o coração do ministro. 

Correio I foi uma palavra que fez estremecer og cora- 
ções destes três infelizes. 

— Vai , vai , depressa , Elena ! — exclamou a mâi 
de Roberto Soares — Tendes vós com que pagar o porte 
da carta ? 

Elena tinha sabido sem indagar esta circumstancia. 
Jorge não respondera á pergunta. E' que todos estavam 
em jejum, á espera que uma adcleira lhes trouxesse o im- 
porte d'um lençol, para comprarem o pão do almoço. A mu- 
lher de Jorge voltou, dizendo que a carta vinha já paga. 

— Bemdito seja o Senhor ! — disse Jorge. 

« E é volumosa ! . . . — disse Leonor , abrindtf-a , 
tremula , como se receasse uma infausta nova — E traz 
outra dentro... 

— Para quem ? — perguntou o cego. 
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« Para. - . para. . . o ill. m ° ser. Manoel José da Costa 
Guimarães, rua da Torrinha. 

— E' um negociante — disse Jorge — Lê , Leonor. 

k enferma passou a carta a Elena , que leu o se- 
guinte : 

u Minha querida mãi. 

a Lisboa 10 de Setembro de 1860. * 

a Escrevo-lhe cheio de contentamento. Posso dizer 
que é este o primeiro dia de completa felicidade na minha 
vida. 

a Quando poucas esperanças me restavam já de alcan- 
çar um emprego, depois de dons raezes de despezas incom- 
paravelmente maiores que as nossas forcas, encontrei por 
um feliz acaso um protector, um amigo, um pai , uma 
providencia. 

<t Este anjo da nossa ventura é o barão da Penha , 
um homem excepcional por isso que è para mim o que eu 
nunca pensei que se podesse encontrar neste mundo egoís- 
ta, e despresador de tudo que se não faz representar pelo 
dinheiro. 

a Não contente com apresenlar-me como seu amigo , 
chama-me seu sobrinho , e, apenas correu a noticia de que 
eu era sobrinho d'um millionarío solteiro , tenho encon- 
trado nestes oito dias considerações que me fazem nojo. 

a O lugar que eu requeria já o não quero , por con- 
selho do meu protector. Diz elle que me nade fazer despa- 
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char para outro mais importante, e aconselha-me que siga 
a vida diplomática. Tenho um futuro, minha querida m5i 1 
Abrace meus caros tios, já que eu não posso * 

A carta foi aqui interrompida pelos soluços da leito- 
ra , e exclamações expansivas da enferma. Duas a duas 
desligavam as lagrimas na face do cego, que estendeu os 
braços á cunhada, tateando-lhe a testa, para lhe dar um 
beijo de arrebatada alegria. E não proferiam uma palavra. 
Leonor parecia querer resuscitar da paralysia das pernas 
para ajoelhar sobre o leito. Elena enxugava, umas apoz ou- 
tras, as lagrimas teimosas para continuar a leitura da carta. 
Na sala próxima, a este tempo, revolviam-se os moveis. 

Elena proseguiu, lendo : 

« A generosidade deste enviado do céo estende-se até 
é minha pobre família. Disse-lbe que minha mãí vivia ás 
sopas d'uma irmã tão pobre como ella, e o nosso amigo, 
que pareceu ouvir-me friamente, acaba de me dar duzen- 
tos mil reis, para eu mandar ímmedialamente á minha fa- 
mília. A ordem inclusa é para os irem receber. » 

— Louvado seja o SenhorI— exclamou Leonor, agitan- 
do-se na cama, e fazendo pasmar a irmã do grande esforço 
que fizera — Vai, Elena, vai dizer a esses homens, que já 
temos dinheiro para pagar ao senhorio. Depressa, depressa ! 

Elena foi á sala, e disse que não levassem nada, por 
que naquelle mesmo dia seria paga a divida. Os officiaes 
hesitaram ; vendo, porém, que os objectos penhorados 
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mal chegariam para o pagamento das custas, resolveram 
ir participar ao credor o que se passara. 

Terminava assim a carta : 

<t Esta quantia pôde melhorar a situação da nossa 
casa. Em breve com os meãs próprios recursos vivere- 
mos commodamente. Minha mãi e meus tios terão dias ale- 
gres e fartos na velhice. Eu farei sempre por ter na memo- 
ria que muitas vezes me deram £ara um livro o dinheiro 
que estava destinado para pão. 

« Adeus, minha santa mãi. Diga ao meu hora tio, ao 
meu verdadeiro pai, que concebo hoje esperanças de ir 
com ellea Pariz aos oculistas mais celebres; que tenha 
esperanças de vêr ainda o bemfeitor de todos nós, que me 
promette ir ao Porto. 

Seu filho 
JíoWto. » 

O cego ergueu as mãos, e disse : 

« Misericórdia divina, acolhe as nossas primeiras la- 
grimas de felicidade, depois de tantas de amargura em 
que provaste a nossa constância. 

i « Fazei, Senhor, que as nossas desventuras conti- 
nuam ; se a luz de alegria que boje nos dais, pode um dia 
desencaminhar-noa a senda da justiça. » 

As duas irmãs, recolhidas em fervorosa oração, ti- 
nham os olhos postos na veneranda face do cego, que pa- 
recia radiar o fulgor do contentamento puro dos anjos. 
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Ha muito tempo que o mando perdeu 
a innuceacia, oslamos na corrupção dos 
eecuioa, na idade caduca, da natureza, toda 
é malícia e enfermidade do concurso doe 
homens. 

D" Baliac — [Ariílippq — Yerelo d« 

Duarte S. de Macedo.) 



Em pencoa dias, as relações da barão da Penha e vis- 
conde de Villa-Secca toparam a intimidade. Era o barão 
que diligenciava insinoar~se na confiança desta família ; 
as solicitações , as deferências, os agrados eram todos dei- 
la. Roberto Soares e o amigo da Guilherraedo Amara) ma- 
ravilliavant-se desta sympathía. O segundo alguma ves 
tentou conhecer o iman desta attracçío: perguntava que 
conformidade de génios havia entre o barão da, Penha e 
António José. O barão respondia com um sorriso , que 
tanto podia exprimir o sarcasmo como a fercuidade. 

« Ha oaqufllle risa — disse o poeta a Soares — algu- 
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ma cousa sanguinária que faz lembrar o franzir de beiço 
do cão que ameaça. 

— A mim — disse Roberto — nunca me falia em tal 
homem , nem me convida a acompanhal-o lá, levando-raa 
a todas as casas. E , com tudo , eei que elle tem feito va- 
liosos presentes á viscondessa. Ha um segredo aqui. Des- 
confio que o barão nSo gosta que lhe falles em António 
José. ?oupa-lhe aquelle sorriso , que lhe deve ser muito 
doloroso a elle. 

« Pois sim. . . outro assumpto. . . Haverá romance 
n'isto? Sabes tu. Soares, que as cousas e as pessoas são as 
mesmas cm toda a parte ? ! Ha quatro annos , conheci 
Guilherme do Amaral, que entrou no Porto com reputação 
de rico. As mulheres de lá interrogavam-me a respeito 
delle. As phrases delias eram estas das mulheres de cá , 
das qne hoje me interrogam a teu respeito. Quer-se por 
ahi saber se tu és o presumptivo herdeiro do barão da Pe- 
nha ; a quem amas ; quem é que te ama ; com que inten- 
ções amarás ; se já amaste ; se amarias orna burguesa rica, 
ou uma mulher de sangue azul pobre : fazem-te auxiliar 
do verbo amar , e conjugam-te em lodos os tempos. Eu , 
na tua posição duvidosa. . . 

— Duvidosa ! 

« Sim — duvidosa. O barão da Penha é um esquisi- 
to , em qne ninguém deve fiar o seu futuro. Chamou-te 
sobrinho? Se elle morresse boje , os herdeiros pediam-te 
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amanhã as habilitações do parentesco. A imaginação ro- 
manesca tem caprichos sobre os quaes a vida real nSo po- 
de contar. 

— Duvidas que o barão me protege? 

« Não : já beneficiou a tua família , e ha-de fazer-te 
despachar melhor do que desejavas ; mas o que eu faria , 
sendo o que tu és, era inspeccionar as mulheres que estão 
na feira , e apaixonar-me seriamente por aquella que me 
segurasse um bom futuro, independente dos favores incer- 
tos deste homem singular, A' sombra do barão, podes agar- 
rar a fortuna pelos cabellos. A primeira lição que elle te 
deu, tem um sentido mystico e allcgoríco, qne tu não com- 
prehendeste , porque te faltam seis annos de sociedade. 
'Dizer-te elle que era cavalheiro de industria foi um elogio 
figurado que elle fez á industria dos « cavalheiros. » 

O barão tocou a estrema do conhecimento do mundo, 
e , qnando aconselha , não pode sustentar a mascara da 
hypocrisia. 

— Pois crés — interrompeu ; agastado, Roberto Soa- 
res — crés que este homem seja nm velhaco ? ! 

« Eu sei cá o que elle foi e o que elle é 1 

— Não conheces , como eu , as acções que provam a 
nobre alma do barão ? 

« Eu distingo entre causas e effeilos. Aquí teitho eu 
na minha carteira uma máxima , que copiei d'nm livro 
francez : II ne faut par meeurtr ies kommes par leurs ae- 
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tions, qui sont trop depmdantes dt kur fortme, mais par 
Itttfs lentiments et levr genie. Ora , eu nfio conheço a Ín- 
dole e os sentimentos do barão melhor do qne tu. Uma da- 
diva de duzentos mil reis a ama família pobre, ama esmo- 
la de dons contos de reis a uma costureira que se encontra 
na rua ralhando com a mSi por gastar o monte-pio na lo- 
teria , isto nâo são as virtudes difficieis d'onde sane ineeu- 
drado o paro ouro da virtude. Se o barão tem , como di- 
zem , um milhão , ou doas milhões , ou não sei quanto , 
essas liberalidades não derem servir de recoramendação 
para aquelle que dá a um pobre os últimos seis vinténs 
com que devia almoçar. Nada de idolatrias intempestivas, 
roeu caro. Soares. Conta-me a historia da riqueza deste ho- 
mem , tráz-m'a até nós pelo trilho da honra , e depois eu 
lançarei no teu thoribnlo um grão do meu incenso. 

Entre nos — proseguin o poeta com o seu humor 
pessimista — o homem, que vem rico de longe, tem duas 
existências, que-se separam, logo que elle salta em terra. 
A pátria para elle é ama espécie de ilha de Vénus, como a 
imaginou Camões. No poema, os cangados navegadores re- 
fociltam-se nos braços deleitosos das nimphas, aaboream-se 
nas mais esquisitas sensualidades queo pecoado pôde inven- 
tar, e, para cumulo de delicias, ouvem no fim o canto pro- 
phetico da deusa libidinosa que lhes assegura a immorta- 
lidade. 

Os bem-vindos do paiz do ouro — os nossos irmãos de 
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alisiD-mar — apoz os perigos e sustos com que as riquezas 
rápidas se grangeiam , aportam ás praias natalícias. Àhi 
lhes vão as nimphas-de todos os riose riachos de Portugal 
ao encontro, e rara se esquiva como a Efire do Leonardo, 

A quem amor «ido dera um só desgosto. 
Ma» sempre fàra deite maltratado. 

Qnem pergunta onde tal homem teve feitoria de es- 
cravos? quem lhe pede contas das colónias que mandou 
comprar nos mercados da sua terra ? 

Nioguera tem a crueldade do ferir com suspeitas , ou 
ainda com allusões certeiras , a reputação d'um homem , 
quecstreou o seu amor á pátria, esmolando para um asy- 
lo de «aridade as migalhas que os jornaes , trombetas dos 1 ' 
modernos pharíseiis, ánnUnciaram bondem. Enxuga m»- 
teu lagrimas, dizem elles; e as de sangue, que eUes fize- 
ram chorar , quem as ensuga t O soro das- glândulas la- . 
crimaes do preto uão é pranto de homem ; o azorragueiejue 
avergôaas espadana 4ò escravo faz espirrar sangue, a não 
lagrimas. . . ' .-< 

Em sangue é amassado o pão que ahi se come nas 
hospitaes. Não importa. Venham do lá do novo mondo 
para este paiz envilecido os capitães, todo se perdoa aos 
portadores; com tanto que elles abram orna sala para os 
sevandijas da escola de Petronio, miseráveis que tolerara 
com vil paciência o sobrecenbo do dinheiro, abjectos ven- 
dilhões de cortesias que pensam ter respondido ao esear- 
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neo d'algum estóico, dizendo que é preciso aceitar a so- 
ciedade como ella está. 

E o progresso moral o que é, Soares? Estamos can- 
tando, com Juvenal, o obscena pectmia, ou é exacto ter 
apparecido ha mil oitocentos e cincoenta annos, nm ho- 
mem divino, chamado Jesus, que apostolava a redempçSo 
do branco e do negro? 

— Quem está aqui a pregar missSes ? ! — pergnntou 
o barão da Penha, que appareceu á porta do quarto de 
Roberto, onde o poeta proferira o estirado monologo. 

c Era en, snr. barão, que estava ensaiando nm dis- 
curso que tenciono fazer em camarás, quando fôr deputa- 
do, pedindo nm pantbeon para todos os bemfeitores de 
hospitaes, recolhimentos, e confrarias, ainda quando se 
prove que os legadok caritativos foram adquiridos na es- 
. cravatura. Dè-me v. exc* sobre o thema a sua valiosa 
opinião. 

— A minha opinião afio é valiosa ; mas será since- 
ra. Eu tenho lido e ouvido o que se diz em Portugal acer- 
ca das « fortuoas i vinflas do Brazil, e por isso entenda a 
satyra do sen thema , não obstante a gravidade com que 
V. s." o propoz. Os folhetinistas, os romancistas, os dra- 
maturgos, e ainda os pbilosopbos moralistas de botequim 
são injustos e ingratos nas vaias e chocarrices com que 
ridiculisam os chamados brazileiros. A. primeira alcunha 
com que os mimoseam é a de estúpidos. 
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a NãoosSo? — interrompeu o poeta- 
— Se m'o pergunta, digo que sim, e são-o duas ve- 
zes, por duas razoes : primeira — são estúpidos porque a 
pátria lançou-os de si, não lhes dando pão para o corpo, t 
nem instrucção para a alma ; estúpidos foram ; por lá an- 
daram labutando vida de negros, lá ganharam o pouco ou 
o muito que possuem, o de lá vieram, estúpidos sim mas 
rançados de fadigas, trazendo á madrasta, que lhes não 
deu trabalho nem instrucção, o capital que faz as indus-i 
trias, o capital que os governos afagam com as baratas 
considerações dos títulos honoríficos, o capital que levan- 
tou o preço da propriedade, o capital que sustenta a vida 
mercantil d'um paiz atrazado que as nações da Europa re- 
pellem com irrisão dos seus mercados. Segunda razão : 
são segunda vez estúpidos por que tem o baixo espirito de 
se deixarem enthusiasmar por amor de pátria ; de nunca 
desprenderem o coração e a sandade do torrão qne lhes 
foi sáfaro para elles ; estúpidos, sim, por que tem a iné- 
pcia de trazerem a um paiz, sem vida, o capital que ar- 
riscam nas burlas do estado aos particulares ; por que re- 
nunciam os gosos que o seu dinheiro lhes proporciona nos 
paízes, onde o brazileiro não é synonimo de mercador de 
pretos; estúpidos, finalmente, por que subscrevem com 
avultadas quantias á manutenção dos estabelecimentos 
pios; e a opinião dos illuminados, dos espertos, dos syn- 
dicos das consciências, é que essas esmolas são, aqui, uma 
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reparação á humanidade soffrcdora das angustias que lhe 
fueram sofrer d outro ponto do mundo. 

o Se me dá licença. . . — atalhou o jornalista. 

— Queira dizer , mas não me replique com alguma 
facécia. Seja serio nesta argumentação, se vê que elía me- 
rece a seriedade. 

« Eu ia dizer que os brasileiros vem para Portugal, 
por que Portugal, além de ser um excellenle clima, é o 
único paiz, depois do- Brasil, onde se falia o português. 

— E' séria a sua contradicta, cavalheiro? 
« Muito séria : equivale a dizer que- ■ . 

— Não precisa diaer-me a equivalente : eu tenho, se 
me dá licença, a penetração necessária para entender a 
sua idfta sem commentarios ; quer dizer que os filhos de 
Portugal vem para Portugal porque em Londres, Bélgica, 
eu Pariz se não falia o portnguez. Não lhe aceito a repli- 
ca, na intenção ajuizada qne r, a.' lhe deu. Isso é nma 
jocosidade de folhetim , meu caro senhor. Diga-me an- 
tes que em Portugal uma dúzia de contos e uma o fortuna •> : 
eincoenta contos fazem um capitalista que tracta face a fa- 
ce os regedores da respublica ; que cem centos nobilitam 
o possuidor, com tanto qne se façam representar á bica 
do cofre das graças pelo dinheiro, sendo certo que a indi- 
vidualidade do agraciado é nma cousa nulla nessa merca- 
doria torpe e vil em que os culpados são os governos, e 
não os agraciados. E' um barão, que lhe falia, senhor. 
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QoaI de nós é o ridículo : eu, que dei uma esmola ao es- 
tado e recebi uma mercê ; ou o estado que me enviou um 
seu agente, pedindo-mea gratificação que foi repartida 
entre alguns miseráveis que nunca foram ao Brasil ? 

o A. delicadeza manda-me calar — respondeu o ami- 
go de Roberto Soares. 

— Pois o senhor tem necessidade de ser grosseiro 
para me responder? 

« O governo foi immoral vendendo-lhe um título ; v. 
ko." foi vulgar comprando-o. 

— E, por ventura, lhe disse eu qno era distiucto ? ! 
Quando quis eu evadir-me da esphera vulgar? 

a NSooadulo; considero-o superior ao titulo. 

— Obrigado ; mas crê que o meu titulo fosse com- 
prado com o valor de seis negros? 

a Não ouso indagar a vida de v. exc." Conheço-o ha 
quinze dias, e dificultosamente me decido por uma de 
duas conjecturas. 

— Posso ser um negreiro, e ser um honrado com- 
merciante. 

« Ao mesmo tempo, nSo. 

— Uma das profissões. 

< Se eu aceitasse alguma das hypotheses, sem mais 
reflexão, seria a segunda-, V. esc." é homem de iutelli- 
geucia; hude sêl-o forçosamente de coração. O homem 
de coração nSo "vende, resgata infelizes. 
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— Se me concede que cu me lenha enriquecido sem 
deahonra, por que não hade conceder esse favor aos bem- 
feitores dos hospitaes, recolhimentos e confrarias para os 
quaes v. s.' quer pedir ura ridículo pantheon ás camarás? 
Convença-se, meu caro senhor, que ha no Brazil muito 
portuguez honrado, encontrei-os de grande coração, e in- 
telligencia nenhuma, a duas mil léguas d'aqui, onde um 
homem que diz : « sou portuguez » aperta a mão caridosa 
que se estende até aos hospitaes da pátria. E' que a intel- 
' ligencia atrophia a sensibilidade do coração? Não sei. O 
que sei é que na pátria, onde ha uma phalange de ho- 
mens lúcidos, e escriptores de todos os feitios, o homem 
sem trabalho, não acha salário, as fabricas das nascentes 
industrias definham em estúpido atrazo; e os mancebos 
letrados, como o seu amigo Roberto Soares, desanimam 
á porta das secretarias pedindo' humildemente um Ingar 
n'uma alfandega. Que fazem os talentos desdenhosos des- 
ta terra que não dispensam o seu paiz dos auxílios que to- 
dos os dias pedem ao braço do commercio brazileiro ? Pois 
o génio em Portugal só serve para afiar chocarrices con- 
tra os analphabetos, que só são culpados em não lerem 
romances ao mesmo tempo que transportavam fardos ás 
costas, ou consumiram vinte annos ao pé d'uma balança? 
O meu paciente amigo vai-me responder triumphantemen- 
te : parece-me que lhe estou ouvindo argumentos sobre- 
postos para me provar cousas horríveis. Se o seu fim é 
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aniquilar-me, declaro-me aniquilado sem o ouvir, e faço 
votos por que a maioria das camarás, de que v. s.* hade 
ser um digno ornamento, vote na sua proposta d'um pan- 
theon para os testadores em beneficio das misericórdias. 

Eu voa passar fora a noite. . . e n$o me quero furtar 
momentos deliciosos d'uma bella companhia. Estes meus 
cincoenta annos rejuvenescem. Dom Quichote domina ago- 
ra Sancho Pança. Estou namorado d'uma idêa, que veste 
de encarnado, oôr de sangue, como as visões dos ataca- 
dos de gotta-serena. Os meus indulgentes litteratos não 
censuram a toilette escarlate da minha idêa, não ? Ora, fi- 
quem discutindo. se ha idêas nuas, e idêas vestidas, c deí- 
xem-me ir galante* a minha idêa encarnada. 

O poeta argumentador sahiu apoz o barão. Roberto 
escreveu uma longa carta a sua mãi, e tirou do bahú o 
sen livro precioso, o Tácito, em que estava escripto o 
nome de sen pai. 

Ainda lia, quando o barão entrou, á meia noite. 
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Quelqueloíí. . la passion ne fail que 
sajouroer, comais un teu qui couve ious 
ta cendre. 

Jules Simdn [U Devoir.) 

De que estás alvoroçado? 
Que alegria (eus no pfiiío ? 

F. RoDMflCES Lobo (Éclogas.) 



« Assim o que se passa bem uma noite. . . — disse o 
bário a Soares — Cuidei que iria com o seu amigo passar 
a noite fora. 

— Não, senhor. Tinha saudades do meu Tácito, que 
aio abri, desde que sahi do Porto. 

« fiosta do Tácito ? E' admirável esse gosto n' um cs- 
criptor romântico. Achava maia natura) que se desse á 
leitura de Sue e Dumas. . . Eu lambem li o Tácito na mi- 
nha mocidade; mas as educações lilterarias desse tempo 
fazíam-se com leituras mais substanciosas que as de hoje. 
Traduzia m-se então uma ou duas novellas cada anuo, e 
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ninguém as lia. Ás mulheres eram mais ignorantes que 
as de agora. Trastejavam emoirejavamnacasa, como boas 
mais de família, e as solteiras não cuidaram nada de se 
dotarem espiritualmente, por que os noivos da época não 
conheciam esta cousa que se chama a espírito » do vas- 
conço dos salões, onde hoje mais que então, reina o ab- 
solutismo illumiaado da matéria. Vejamos o seu Tácito. . . 
Ainda me lembra o principio dos Ànnaes: Urbem ttomam 
a principio reges habuere. . . 

O barão tomou o livro de sobre a banca, abriu-o na 
primeira pagina, e estremeceu. Esta agitação foi estranha 
a Soares, que accendia o charuto, ficando de perfil para 
o barão. 

* Quem é este Constantino de Abreu e Lima que es- 
creveu aqui o seu nome? 

— Foi meu pai. 

O barão desceu rapidamente sobre o livro os olhos 
que fiiara um momento com pasmo no rosto de Soa- 
res. 

i Mas. . . o senhor. . . — tartamudeou o barão mor- 
dendo o charuto para disfarçar o turbamento — não tem 
algum. . . dos appellidos de seu pai? I 

— Os meus appellidos são Soares de Abreu e Li- 
ma. . . 

O barão depoz o livro, ergueu-se, deu alguns passeios 
no quarto, encostou se ao parapeito da jauella, e disse 
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palavras banaes a respeito do colorido luminoso que a li» 
dava ás rimas de mosaico com que se estava fazendo o pa- 
vimento do Rocio. 

Depois, como vencido no violento esforço que fazia á 
anciã ou á curiosidade, perguntou de súbito : 

o O snr. Roberto conheceu. . . seu pai ? 

— N&o, senhor. Eu nasci quando meu pai sahíu de 
Portugal. 

«. li me disse que tinha vinte e seis annos. . . nasceu 
em, . . 182i, por consequência. Como se chama sna mfii ? 

— Leonor Soares. 

« Se o nSo importuna a minha curiosidade, diga-me 
onde está seu pai. . . morreu ¥ 

— Heu pai é uma historia que en nlo sei bem ; o que 
sei, porém, é uma desgraça das que sSo seguidas da igno- 
minia para um filho. Quando v. exc' quizer, dir-lhe-hei o 
que sei. Será o primeiro homem a quem o diga. 

« Mereço-lhe essa estima ? Conte-me agora a historia 
de seu pai. 

— Eu tinha dezoito annos, quando minha mni me 
fallou, pela primeira vez, como Be falia a um homem. 

Pouco mais ou menos, foi isto o que el la medisse: 

« Sei que perguntaste a tua tia Elena que razão tivera teu 

pai para me deixar desamparada, quando tu nasceste. A 

tia Elena dissente que teu pai fora ganhar a vida no Rrazil, 

e lá morrera. E' tempo de saberes, da boca de tua uiãi o 
5 
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q*e pude ser. qua saibas d'alguni ustraaiio qm< tóiitiflir» 
jnal. O quedais, saber deraiw n$o Itumjllia, por. qa& am- 
bos nós somos igualmente esmagados pela mesma vergouhíu 
■ Teu pai era filho duma pessoa ■illustre, e eu fui a 
principal origem da desgraça de teu pai. Conheceaio-Gns, 
e desde esse momento a oossa vida íbé cortada por todos 
Ot gelpei que pwiem íerir o coração c anima. 

Interrompeu elle a carreira dos seus estudos, e.alran> 
donou.a casa do^iai paraísac meu: marido. Eu.nãoiliiiliase 
tião umcoíaçao extreaoso psfajtJEir-ilbo. Minha ihãi. am 
uma pobre viuva com quatro filhas, qoe trabalhavam, dia 
e noito; para serem boas,e virtuosa». 

Teu pai foi lançar-se aos pés do delle, jtedraaVlíie 
perdão d alimentos. Não conseguiu amisade asm compai- 
xão. O pai repeJliiH) furioso, e o meu pobre marido vol- 
tou dizendo qn« a dureaa do velho era demtaoia enta 
crueldade. 

A desgraça fizera nascer espinhos no coração de teu 
pai. Viu-se privado de tudo, desconhecido a todos,. Jimir 
tado aos mous carinhos, quaJhe eram enfadonhos, Descul- 
pei-o ; ntas tile já não queria desculpar as minhas lagrimas, 
— O que precisamos é pão, não é lamentações, dizia elle; 
seelior-as, por que me^nlo resigno á necessidade, é etou- 
sjido chorar; se entendes que o teu amor é bastante par»; 
satisfaaer m minhas precisfifis, eu digo-to que nâo, e direi* 
mais que aio a lormerftam choradeiras. 
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!■ Tei pfli, ao terceiro mez de casado, rçsohwu sefair 
dõ Porto, c estabelecer, em Braga, ama qula de latim, 
esperando que a dura alma da nua sogro anKiileoes&A, 
vendo que o filho se dava áo trabalho pa*a vim ceia 
honra. 

' Foi «tmfl'03pf:rflnçft'efigano«i. Nao concorreram eatat- 
dantes i anta. Os pata achavam moço demais o mestre para 
poder «usinar: Os padres de Braga fizera ni-lbe gvflria, e* 
meu desesperado marido viii-se obrigado a «urisr cj'alli 
para outra parte, quando chegou a noticia de qua meu so- 
gro estava em artigo de morte. 

Viemos a toda a prensa. Teu pai apresentou-se ao 
moribundo, que o recebeu com arde alegria, dekaodii 
beijer-se a mSo. No dia seguinte morreu ten avô, e teu 
pai waadou-flie chamar. 

Tractoa-se de funeral, procurou-se dinheiro nasgar 
vetas, aohau-se uma insignificante quantia, que não che- 
gava a nada. 

às pessoas, qae se acharam preeentesa esta bosta, e 
viranrquoBBitnacSo do meu marido não melhorara, fa» 
giram ao medo de serem importunadas. Ees se um pobre 
enterro ao homem que todos suppanham ser rico; e, dias 
dfjpois, venderam-se os linos para pagar a renda da casa; 
e d'ahi em diante começamos e vender os trastes para ir 
Bobssstiado. 

listava teu pai majs infeliz do que nunca estivera. 
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Agora nem já a esperança lhe restara. Práticos muitas 
humilhações para arranjar um emprego ; mas em vão. No 
Porto, as pessoas maia poderosas aborrecia m-nci por clle 
ser filho d'um constitucional. 

« Esta gente faz-me ladrão » t disse-me um dia teu 
pai; eu chorei muito; estas palavras feriram-me o cora- 
ção ; Bjoelhei-me aos pés delle, rogando-lhe qoe não dis- 
sesse tal cousa ; que não pensasse se quer d 'uma infâmia 
de que elle era incapaz. 

Tractou-me com aspereza, prohibindo-me, com ler- 
mos ásperos, de me intrometter nas suas acções. 

Um dia foi teu pai procurado por um homem estra- 
nho. Fechou-se com elle n'um quarto, e lá estiveram muito 
tempo. Quando o homem sahiu, teu pai cahiu sobre uma 
cadeira, com a face entre as mãos, e proferiu esta única 
palavra: « Conseguiram, a O que? exclamei eu. o Sou 
ladrão I » disse elle, lançando-me um olhar de demente. 
Tremiam-me os cabellos ; abracei-o como se o quizesse sal- 
var de cahtr n'um abysmo * desembaraçou-se de mim com 
desabrimento, e fechou-se no quarto. Espreitei a tremer, 
e vi que teu pai estava escrevendo. 

No dia seguinte, veio o mesmo homem de maldição 
que ajuntara a desgraça á nossa miséria. Este homem en- 
trou e sahiu com pequena demora. Teu pai, logo que elle 
.sahin, atirou-me ao regaço uma peça, e disse: « quero- 
rae hoje embriagar; manda comprar o melhor vinho. » 



3i 9 i t i«dby Google 



- n - 

M««filbo, chorei sangue. Senli-me 'tomada do fria; o 
olhacde teu pai aterrava-mc ; o rir violento que lhe vi, 
e vejo agora, era feros. « NSo queres q*e eu meembNa- 
gue á tua vista ? — tornou elle — Faça-sc a tua voatade. • 
Quis segural-o, e não pude. Sahiu arrebatadamente. A' 
meia noite tronieram-no a casa Bem aocordo : fora. encon- 
trado na alameda da Lapa, dizendo cousas inintelligíveis, 
e insultando quem encontrava. 

Passei horas infarnaes ao pé de teu pai, mergulhado 
em profundo torpor. De manha*, titou-me espavorido, re- 
corduu-se, e chorou, em silencio. Eu nada também lhe 
disse. Em todo aquelle dia u9o pude arrancal-o á tristeza. 
Eram os últimos lampejos da honra. 

Passados dias, tornou o homem que deixara o dinhei- 
ro, e sahiu deixando uma quantia maior. Era muito di- 
nheiro em ouro. 

Quem te dá este dinheiro? «clamei eu. — E'& so- 
ciedade — disse elle — E' a sociedade a quem eu sou útil. 
E' a sociedade a quem nSo posso ser útil d'outro modo. 
Não tolero mais perguntas. 

A nossa situação melhorou muito. Teu pai adquirira 
novas relações ; recebiam-no todos sem lhe perguntarem 
onde houvera o dinheiro que Ibe dava uma brilhante inde- 
pendência. Alguns Buppozeram que elle encontrara o per- 
dido thesouro do pai. 

Assim vivemos seis mezes. O dinheiro augmenttva; 
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e teu pai Carteia affeãto á sua sorte. Eu. não ousara iada> 
gur a causa da sua apparcnte felicidade, com medo deper- 
tnrbbr-lhe aqueWa alegria criminosa. Qie era criminosa, 
adivinhava-e, mas, eu antes queria o contentamento del~ 
le, do que a tristeza do remorso; antes, antes; séooo- 
rafSodemnllierqwama, * perdoa «s vícios daqneMe que 
ama, saberá perdear-me etta preferencia. 

Decorridos seis mézes, leu pai Mta*ma uma noite em 
casa. Na madrugada do dia segainte, recebo um bilhete 
da cadea. Teu pai estava preso. Ao tampo que recebia o 
bilhete, entram homens em minha casa, tomam conta do 
todos os papefs, e dizem-me : o seu marido está preso por 
falsificador de firmas. t> 

Perdi Os sentidos, filho. Quando os recuperei, fui á 
chdéa. Disseram- me que meu marido estava iiícomcouni- 
cavel. Sentei-me á porta da Relação, esperei aquelle dia 
inutilmente ; no outro, podo vèt-o. Atirei-me aos lerros 
a«i)orar; teu pobre pai chorava também; perdera o ani- 
mo; era um coração que a vergonha queria regenerar. . . 
nSo era fraqueza aquelle chorar, Mo. . . 

Esteve seis mezes em processo. NSo to sei diser miu- 
damente a particularidade dos crimes. Sei que foi condem- 
nado a degredo de vinte asnos para Cabo- Verde. 

Qiand* sube a sentença, pedWhe que me deitasse 
acompanhal-o. Não quiz ; chegoua repellir as minhas suppli- 
cas com enndo, dizendo' que tencionava BUjcidarne no mar. 
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Nasceste então, raon ttlho, ««UUi^utndD'liupai mor- 
ria para ti, paia mim, para a wciedad*;. e pana honra. 
Estava eu moribunda no leito em o/ae nasceras, em casa 
de minha mãl, quando teu pai partiu. Sei que um círur* 
gifio lhe deu-notidas, da. minha mor* irremediável, quando 
elie entrava n* escolta. Ten pai chorou ua presença do 
cirurgião, e perguutou 'se a creanca também morreria, O 
otruigião respondeu que devia eatoi morta i» ventre. To» 
paisíi diste: « Ainda bem I » . ■ ■ ■ 

Esta falsa nova, que oxalá Tosse verdadeira, tinfct-a 
o cirurgião aogméntado da qnc lhe dera o ntea assistente, 
que mo julgou morta. 

Escrevi para Cabo- Verde umas poucas de cartas: to- 
das se perderam; ou mai» certo ■foi loa pai morrer. Que 
se uão suicidara sube-o eu do commniidáaifl do navio em 
queelle fora; mas esse mesmo me disse que um terço doe 
degredados morrera das febrrs apenas laltara.oui teria. . 

Aqui tens a historia de teu pai, aieu filho. .'». ■. 

Quando minfaa raãi eouclaiu esta triste historia; snr. 
bário, estava lívida ; naoqaizexaeernar-lheaagopia oom 
outras perguntas. Tive com paitio de meu pai, «concebi 
um ódio profundo á sociedade. ... 

O barão ergaevse, correu a mftepeta fronte, dcsceu-a 
ao longo de face, escondendo a alteraçta que Roberto jmV 
gara effeito da sensibilidade! Setrioa-sé denovoy já mara* 
vilnoaaaiente deaaadado, edlssa:' ■ mw wv; 
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« Como virou sua mâi até boje? 

— Uma minha tia casou com um homem, que Unha 
alguns meios, e lerou-nos para a sua companhia. Como 
já disse a v. exc", minha mli enlreveceo, tendo apenas 
trinta e três annos. Meu tio, bemfeitor de minha mli, 
cegou, e desde então vivem todos tão opprimidoa pela mi- 
séria, quanto eu quero que v. exc* veja nesta carta de 
minha mãi que hoje recebi, e qne tencionava mostrar-lhe 
para que o nosso bemfeitor nSo desconheça o valor do be- 
neficio. 

O barão tomou com avidez a carta da mão de Soares, 
o leu o seguinte mentalmente : 

< Meu filho. 

• Porto S de Setembro de 1860. 

t Diz ao teu bemfeitor qne a sua esmola chegou na 
occasião em que o senhorio da casa nos mandava penho- 
rar estas pobres cousas, que nada valem ; mas sem ellas 
a nossa miséria era maior. 

O teu bemfeitor deu-oos casa, cama, pão, e honra. 
Se elle presenciasse as nossas lagrimas de alegria, agrade- 
ceria a Nosso Senhor ter-lhe dado meios com que valer a 
uma familia em extrema necessidade. 

A paga lá a deve ter no bom coração ; mas uma cou- 
sa é dar uma esmola, e outra é ser testemunha dos effeitos 
delia. Teu tio recobrou o semblante alegre qne ha muitos 
annos lhe não víamos. Diz elle qne o sen contentamento 
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não procede de ter o pão certo pua o dia de amanhã ; mas 
sim de poder ir deste mundo com a certeia de se ter en- 
ganado, quando pensou que o homem rico destes tempos 
era insensível e duro, como uma barra d'ouro. 

Tua tia comprou um vestidinho para ella, e preveníu- 
se para me agasalhar no inverno. 

Tudo isto devemos ao snr. barão, á Providencia qoe 
o aproximou de ti. Diz-lhe que todos três pedimos a Deus 
que a vida Ibe seja tão aprazível quanto nos está sendo a 
nossa. Já nos parece supportavel a enfermidade. 

Teu bom tio louva ao Senhor por lhe dar olhos para 
chorar de gratidão, já que os não tem para vêr o nosso 
bemleitor. O santo velho espera beijar-lhe a mão um 
dia. 

Meu filho, sé grato c honrado. Não te julgues humil- 
de de mais beijando os pés.an nosso amigo. Tua mSi bei- 
jar-Ihos-hia, se podosse. Adeus, meu Roberto. Dá-nos no- 
ticias tuas, e diz-nos sempre que não esqueces um instante 
de louvar a Deus pelo amparo que te deu e á tua família, 
que tanto te quer. 

Tua mii 
Ltortor. ■ 

O barão dobrou vagarosamente a carta. Roberto viu- 
lhe os olhos aguados, e nos lábios o tremor que faz a 
compuneção nas almas sensíveis. Achou natural o ef- 
feito. 



3i 9 iti«dby Google 



— 7i — 

A physionomia do barão mudou repentinamente para 
o jubilo, entregando a carta. 

a Sioto nina estranha alegria, meu amigo! — disse 
elle — Não me cabe no coração este novo ser, que nasce 
em mim. Quero abraçal-o, como abraçaria a sua pobre 
mâi, entrevada, a sua boa tia com o vestidinho novo, e o 
velho cego, qoe me quer beijar as mãos. 

E comprimia freneticamente ao seio o filho de Leonor; 

a rmpressiona-o esta alegria expansiva? — prosegaiu 
elle — Ba um forte coração neste peito qac sente. Eu amo 
a miséria da ana família ; estou a amal-a coma se fosse mi- 
nha. >". E' extraordinária esta sensação 1 . . . Que fiz eu á 
saa' família? Nada, nada! uma esmola que aponas a re- 
medeia nas primeiras necessidades. . . Roberto, consinta- 
me tractal-o com o desleixo da verdadeira estima... Ro- 
berto vai a© Porto, e hade ir amanhã, sim? 

— Cumprir as ordens de v. exc.*? 

« As minhas ordens, sim. Vai ao Porto, e hade- 
compril-as rigorosamente. Leva uma ordem franca. Alu- 
gará uma casa em que eu possa hospedar-me, quando lá 
fôr. Essa casa hade trastejal-a o melhor que possa ser. 
Abundância «m tudo que sujam commodidades. A mais 
peqneba falta, que eu depois achar, heide reprehendel-o 
porella. Depois, a sua família será transportada para es- 
sa casa. O meu correspondente irá levar lhe mensaln«*te 
a mezada que lhe estabeleço. Feito isto, Roberto voltar» 
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a Lisboa, se eu o chamar, O emprego dispensc-o por em 
quanto. As occupaçQes que lhe coovem agora s5o iodas 
domesticas. E' chefe da soa família, e precisa estar com 
ella. Cumpre a minha vontade? 

— Se cumpro a sua vontade ! — disse Roberto, aper- 
tando c beijando a mão do barão. 

No dia immediato, Soares partiu para o Porto, de- 
pois de receber novas recommendações do barão. 
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VIII. 



Quem melhor conhece d 
•ossos coraçfies é Dong 



amiúde com os outros, o metal mais 
pesado — o ouro — é mt.ii ligeiro , na 
mio delle, que uma pena*. Abr» a bol- 
sa, e olba em redor de si como buscando 
alguém que lb'a queira quinboar. 
Sturi (Viajem ttntimntal.) 



O visconde de Villa-Secca sahiro para Cascaes, cora 
a família, a tomar banhos. O barfio, que nào queria per- 
der de vista, um só dia, esta família, pretextou a necessi- 
dade de banhos, e foi também. A. viscondessa, querendo 
explicar a adhesQo do capitalista á sua casa, snppoz que o 
barío projectava alliar-se por casamento com ume sobrinha 
do visconde. 

E razão tinha ella para o julgar assim. O harto tra- - 
ctava affectuosamenie a menina, e esta dista, sem rebuço, 
que o quinquagenario valia mais que muitos rapazes. O 
viseonde.dava publicidade a estes ditos, revelava-os ler- 
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damentc ao seu collega, e o mais que conseguia do ba- 
rão era um sorriso indecifrável, que a viscondessa dizia 
ser acanhamento ou desconfiança do amor da donzeiia. 

Não alongaremos o epysodio desta tentativa de mer- 
cadoria em que o comprador foi solicitado. A sobrinha 
não era herdeira, por que o visconde tinha um filho que 
viajava. Já se vé quanto desejado seria o casamento , e 
quantas negaças faria a industriada moça ao impassível 
barão. Este caso é muito incidental na nossa chronica; 
por isso, e porque eHe éd'uma nojenta vulgaridade, pos- 
pomol-o, ou reservamol-o "para uma serie de ridicularias 
em que venha a pêlo o cslylo chocarreiro. 

Diga-se aqui o que devia estar em prologo. 

Este romance é serio, sério de mais para os nossos 
tempos, em que a verdade para captar o espirito do leitor 
denoveltas, hade ser atindtd», garrida, e- esoraada de 
seductorni mentiras. 

Menta o -romancista .que dispõe as suas figuras- ao gei* 
toda sua cálida- ou fria imaginativa. E' preciso: palpai- ais 
diSerentai .temperaturas da sociedade, quo tem mais co- 
naa que a goographii astronómica. 

Mente o romancista que materialisa a sensação, ou 
espiriuialisa a matéria, çfeando sentinas fétidas, «t jar- 
dim olorosos: do muito pootisar cousas que 9 nio valera, 
Ou do muito descolorira qus porahi ha com alguma poe» 
sia, é quo se fazem ns falsas .pintaras. Uma iibaginação 
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levantada puas» por cima da verdade, som lhe tocar; a 
QOíra, aiMagraaçâorasteira, vai, .1 titulo de mefa copie- 
la, achar o mais baixo que por ahi ha. 

Por ahi lia de tudo, ponto é observar; mas o melhor 
é sentir, e experimentar. 

E, havendo por uni de tudo, não pude até agora, lei- 
tora defioraçàò, dw-lhe os painéis deamores deqoe ertacu- 
biodsav «ftmo qWeni quer lh'os retracte da alma, ou Ih 'os 
ensine a passal-os para esta pintura descorada o despoeti* 
sadfl.quQ osiiornensísjiem:.. 

Eu slo tenlio imaginado, tenho memoria, memoria 
doquovt, do que senti, do que experimentei. Se descar- 
no as pinturas, se descrevo uma acena friamente, é por 
que assim os olhos, qae a viram, a levaram á alma, que, 
a imprimiu em si. Se me deixo ir nos arrohos de coração, 
que se ala para o imperceptível, desesperado de incorpo- 
rar na palavra o que só é do foro intimo da alma, é por que, 
em te) situação, na presença de tal facto, ouvindo tal his-r 
loria, vendo tal mulher ou homem, senti assim, conipre- 
hendi assim o que talvez ootros olhos e outras almas vis-: 
sem e entendessem de outro modo. 

O oerlo é que não imagino, ou apenas imagino, se 
pôde dizer-se imaginar, épocas, lugares, nomes, miude- 
zas, generalidades. Não ha de meu outro lavor neste e »os 
outros romances. 

Os que me chamam inventor cuidam que o viver des- 
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te paiz não pôde interessar, fora do cautério do folhetim e 
da satyra ridente de Tolentino. k « boa companhia » diz 
que lá no sen grémio sabem todos a vida uns dos outros, 
e, sendo tudo vulgar, o romance fidedigno é impossível. 
Que o soalheiro existe, isso juro eu ; mas no soalheiro dis- 
se pouco ; os de Tora é que sabem o muito. 

Na " baixa sociedade » diz-se que não ha nada a que 
se atenha o copista fiel: costumes rotineiros-, vícios bai- 
xos, crimes que fazem asco, nada de coração nem de es- 
pirito, todo plebeu, e nauzeenlo para quem lé um roman- 
ce, em cadeira de espaldar, debruçado sobre uma jardi- 
neira, ou com os pés no fender do fogão. O que faz os 
incrédulos é a cadeira de espaldar, a jardineira, a otho- 
mana, o fogão, o circulo estreitíssimo, embora magnifi- 
cente, do seu viver. 

\ baixa sociedade, o vulgacho, mas o vulgacho qne 
veste casaca e é eleitor e elegível, o povo, essa classe de 
que todos se vão emancipando, de modo que, em breve, 
nSo haverá povo, só sabem o que elle é os que lá nasce* 
ram, ou lá vieram arribar, ainda bem, batidos pelas bor- 
rascas da vida. 

Á feição que individualisa o povo, nos ajuntamentos, 
nas praças, nas officínas constitucionaes onde se fabricam 
as formulas do governo representativo,, essa feição não é 
a sua, é compostura que o desaira, é o velho cobre da ve- 
lha moeda com cunhos novos, abertos á pressa, despoli- 
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dott-e grosseiros. Ahí de certo não ha romance, nio ha 
nade ; é esta nma vida descaracterisada, rodando sempre 
no mesmo eixo, cuja manivella os utilitários passam de 
mfio-para mão. A vida intima, porém, por isso mesmo que 
está.em antagonismo com os costumes da vida exterior, 
tem muito que vêr e contar. 

Quando nascerá o génio que dos conte devagar, 
phenomeno por phenomeno, as methamorpboses que te- 
mos visto? Que comedias e que tragedias desde o leme 
d'um barco de pipas até á vara d'uma presidência muni- 
cipal ! desde a tripeça da palmilhadeira de aldèa até á 
banqueta-carmesim para a portinhola do eoupé da viscon- 
dessa 1.... 

Valha-nos Deus! Ha tanto romance que.faser, e eu, 
por pouco, me não ia esquecendo qoe estou fazendo um, 
e o leitor, mais esquecido que eu, está a dormir, talvez. . . 
Se acordar bem humorado, aqní tem o conto, onde mo 
cortou a mettediça philosophia : 

O barão da Penha aposentou-se em uma velha casa, 
contigua a um palacete delapidado, quasi ruínas, d'nm 6- 
dalgo, o mais fidalgo de Cascaes, e um dos primeiros em 
Portugal, dizia o escudeiro. 

O barão engraçou com este escudeiro, deu-lhe con- 
fiança, e constituiu^ seu mordomo também. O velho fi- 
dalgo, nas horas vagas, que eram quasi todas por moti- 
vos que, depois, Be dirão, mandou offerecer a sua cata ao 

* 
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inquilino, «usa, diaía-o mordomo, que elle não fazjaja 
banhista algum, d&àe 1&33. O motivo desta abstenção 
de visita» é ébrio: Bernardo da Veiga, o fidalgo, dissi- 
para, quando -moço,, os sobejos de seu pai. -Viera, depois, 
axonstítuiçio dar-lhe o ultimo golpe no lio de dnas com- 
mendas de Christo e Conceição dás quaes pendia a subsis- 
tência decente do fidalgo, 

Depois de 1838, Bernando da Veiga vivia atido a um 
vinculo desbaratado, de rendimento de quatrocentos mil 
reia, que lhe não chegaria para cêbo, se elle alumiasse to* 
das as noites os seis enormes saldes do palacete. 

Aceitou o convite o barão, foi; e depois de accor- 
dar, no longo transito, os eccos da soturna casa, parou 
u'um grande sobrado, salão, ou o quer que era, de pa- 
vimento carcomido como os rendilhados d'uma frontaria- 
renascdnca, com o tecto de castanho apaineiádo, ennegre- 
cido de velho, e em algumas partes fendido, com as pran- 
chas penduradas, e enredadas em grossas teias de aranhas. 

Os trastes pareciam seutinellas perdidas. Eram dez 
ou doze cadeiras de couro lavrado, alumiadas de chapas 
de bronze oxidado, com os pés recurvos em garras de abu- 
tre, e os assentos esburacados, se não pelo tempo nem pe- 
lo uso, naturalmente pelo dente roaz do rato, que devia 
viver n'aquella casa.como em paia neutral, e medrar, se 
nãõ coma rato cevado de alfandega, ao menos como se 
medra em plenissimaii herdade. 
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■ Ao fundo, entre duas porias roal-tapadas por dons 
reposteiros brazonados, com franjas e requifes abertos pe> 
la mão do tempo, estava um alto oratório de pau-braiil, 
coberto por uma cortina de damasco desbotado. A peanba 
do oratório, ou talvez aliarem outras épocas, era um mas- 
sudo armário de sacristia, de pau preto, com seis gave- 
tões, e fechaduras rendilhadas de bronze. Às camadas do 
pó tiuham-se-lhe embutido nos frisos, nas molduras, la- 
vores, e contornos, dando-lhe uma crusta rija e compacta. 
' Neste exame estava o hospede, quando se levantou um 
dos reposteiros para dar passagem a Bernardo da Veiga. 

Figurava setenta annos ; era de mcan estatura, des* 
cornado, e ossudo. Lesto, direito, e aprumado, mostrava 
ser de rija febra refractária ao enervamento da velhice. 

Vestia orna casaca de briche comprida de eba até abai- 
xo do joelho. Era uma casaca das de 1829, casacas patrio- 
tas das fabricas da Covilhã, usadas peto snr. D. Miguel de 
Bragança, pela corte, e pelos fidalgos provincianos. Cal- 
çava sapato cordovão afivellado,- e meia escura. A calva 
transluzia, -branca e polida, atrávez das malhas d'um bar- 
rete de retroz, com barbatanas apnensas que lhe cobriam 
as orelhas. 

O fidalgo alçara a orla do reposteiro com a mêo es- 
querda, e, com a direita, indicou ao bário a entrada para 
a sala immèdiata, fazendo-the, na passagem, uma pala- 
ciana mezura. 

* 
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« Eu tomei a liberdade — disse o velho — de offere- 
cer ao meu visinho uma casa, que, n'oulro tempo, era 
a mais concorrida de parentes e amigos, que vinham a 
banhos. Hoje, não conheço, nem me conhecem ; mas, 
apesar da transformação dos homens e dos tempos, e da 
velhice, que tanto desfigura o corpo como a alma, o dono 
desta casa é ainda, na sua qoasi pobreza e solidão, um 
homem da boa companhia. ' 

— V. exc* dignou-stí honrar uma pessoa estranha ~ 
disse o barão. 

a Não tão estranha quanto cuida, snr. barão. Eu de- 
sejava conhecel-o ; d'onde vê que este desejo era já es- 
tima. 

— Não sei que merecimentos. . . 

n Será preciso eu lembrar-lhe a generosa acção que 
v. exc* acaba de praticarem Cascaes? . . . 

Aqui está uma generosa acção de que o leitor me pede 
chronica. Foi uma virtude sem apparato. Se o fidalgo a 
não citasse, abster-me-hia eu de mencional-a, por que não 
gosto de epysodios que são outras tantas acções; separadas 1 
da 'principal. Aristóteles reprova, isto. Vá sem exemplo:: 
O barão da Penha parou diante d'uma casa térrea, onda 
as-raparigas da classe piscatória dançaram a siranda, c a 
canoa- verde. Encostou-se ao peitoril da baixa janella, e. 
aHi estava, gosando o espectacnlo, quando subitamente pa- 
raram as danças em meio, e algumas das moças, com tí- 
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sagens de -enfado, começaram a saliir da casa, desatando 
a roda. 

Perguntou o barão a um pescador, se era elle a cau- 
sa daquella sabida. O pescador disse que não. O observa- 
dor instou, e conseguiu saber que o motivo da sabida de 
algumas era ter entrado outra que nSo fora chamada, por 
que tinha o seu erro. O erro era deixar-se enganar pelo 
amor do filho d'uni capitão de hiateo qual conseguira per- 
del-a no conceito das outras. Que ocaso — acrescentava 
o informador — era publico, e por ísso ninguém queria 
fallar com ella. 

A pobre moça sahira envergonhada, e chorosa. O pes- 
cador mostroH-a ao barão ,. e este seguiu-a. Vendo-a en- 
trar n'uma casa térrea, chamou-a á porta, pedia-the fo- 
go, aceendeu o seu charuto, e pediu-lbe licença' para lhe 
offerecer um pequeno favor. Á rapariga pensou que o ho- 
mem estranho Ibe ia offerecer alguma prenda com má in- 
tenção. Quizevadir-so á resposta, c disse-lhe qaesahisse 
clled'alti, por que seu pai estava dentro. 

i Pois seu pai que nos escute » disso o barão. Sur- 
giu por detraz da filha uma cabeça branca : era a do 
pai. 

— O senhor quer alguma cousa? — disse o velho pes- 
cador. 

« Queria dizer a sua filha. . . 

— O que? — interrompeu tremulo o velho: - 
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« Se a causa que a fez chorar, ha poucos minutos, 
tem remédio. 

— Por que choraste tu, moca? — inquiriu o pai. 
A rapariga põe no chão os olhos, e corou. 

« Eu sehparte da sua historia — tornou o barão — 
Querem coutar-me o que me falta ? 

A moca, cada vez mais corrida, Bahia da presença 
dos douB. Veria ella aproximar-se um terceiro ? Não sabe- 
mos. O certo é que esse terceiro era o filho do capitão, 
um bello e rasgado moco, escarlate como a romã, mais 
escarlate agora pela cólera, ao que parecia. 

O pescador encarava-o como assombrado, e bradou- 
lhe: Que vem fazer aqui vossè? — Venho dizer-lhe, tio 
Luiz, que sua filha hade ser minha mulher, ou eu me 
atiro ao mar. Meu pai nada me dá ; é o mesmo : virei tra- 
balhar com as suas redes, aprenderei a labutação da pes- 
ca, ppSo, querendo Deus, havemos têl -o. 

c Pelo que rejo — acudia o barão — este guapo moço 
não é seductor ; o que o embaraça é a falta de meios, eim ? 

— Sim, senhor, assim me Deus salve, e a cego seja 
eu dos olhos ambos, se isto não é verdade. ■ 

« Chamem cá a moça — tornou o barão. 
A, rapariga veio entre risonha e chorosa. 
« E' piloto vossê ? — disse elle ao rapaz. 

— Sim, senhor. 

* Case-se com esta moca, e eu lhe asseguro a subsifi- 
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tencia por algum tempo. Quando eu voltar a Lisboa, ar- 
ranja r-!he-hei navio. Mas hade ser breve. Eu heide vir 
á boda, e as despezas sou eu que as faço. 

Houveram muitas lagrimas de alegria. Àbraçaram-se 
todos no bem feitor; e o velho era o mais commovido. Al- 
guns dias depois, estavam casados. A rapariga botou um 
bom vestido de tafetá ; elle estreou casaca, coltete, e cal- 
çai e chapéo tudo do melhor. Quem deu tudo foi o barão, 
padrinho do casamento, afora outras prendas, e dinhei- 
ro. A's bodas assistiram o parocho, o juiz ordinário, o re- 
gedor, e algumas senhoras de meia-escndela parentas des- 
tes funecionarios ecclcsiaslicos e civis. 

Aqui está a acção generosa que calou no coração do 
velho fidalgo, e que franqueou as difficeis portas daquelle 
solar ao barão da Penha. 

Vamos achal-os em trocas de cortezans amabilidades 
no capitulo seguinte, era que se preparam os áditos para 
entrar em scena uma creatura, que faria vibrar no seio do 
meu leitor o coração indignado contra os sequazes do ane- 
xim : A Casèaes, uma vez, e nunca mais. 



^«di* Google 



3i 9 iti«dby Google 



IX. 



I,ea êols fl les laquina se sont li 
lemment arrogé le haút du pavé. 
Émii-k Moktíout [ Eludes mornlei n 
MCMtt /ronfOise.) 



Devia-se ler dito opportunamente alguma cousa da 
saleta «nde o, barão da Penha entrara, quando o velho fi- 
dalgo levantou o reposteiro. Sou avesso ás descripções, e o 
leitor é bastante ajuizado para o ser também; mas por 
esta vez não o dispenso de relancear os olhos comigo pela 
decoração surprehendente da pequena sala. 

Era nm quadrado irregular com duas janellas sacadas. 
Da cornija interior de cada uma^pendia de dourado cilin- 
dro uma sanefa com franjas de damasco e prata. Desta, des- 
cia uma cortina bicolor, branca e escarlata , de cassa da ín- 
dia lavrada, com seus cordões rematados em borlas de seda 
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amarelta. Entre as duas jancllas estava uma mesa de três 
pés, primorosamente lavrados, que diríeis ser de invento 
moderno, se não soubésseis que as mesas douradas e ren- 
dilhadas succederam, no reinado luxuoso de D, João V, 
aos graves e tristes bofetes de pau preto esculpturados com 
magnifico capricho. Sobre ella, pousadas em tapetes bor- 
dados por mio primorosa, viam-se duas jarras orientaes, , 
bojudas como amphoras, e perfeitíssimas no resallo das 
tintas primitivas, como se, uaquelle instante, sahíssem 
das mãos do oleiro de Pekim. Dahlias, lagrimas, queluzas, 
martyrios, melindres, e açucenas encarnadas coroavam 
com matizada copa as jarras corpulentas. 

Ao longo das paredes, quatro mesas iguaes áquella 
cortavam a monotonia das cadeiras baixas estofadas de 
seda amarella, com pés e braços também dourados e uni- 
, formes com as mesas. Ao fnudo estava um tremo de esme- 
rado engenho, quasi tocando o tecto com os rendilhados 
da cúpula, entre os quaes se via esculpido a cores um bra- 
zio de família. No centro, sobre unia banqueta de pé de 
galo, cem annos mais nova que as suas companheiras, via» 
se um livro aberto, um quarto de papel escripto a lápis, . e 
uma pequena jarra de porcellana comum botão de camélia. 
Enfastiou-vos a descripeão? Mais longa ra'a daiieU 
vós, desdenhosos, se, depois do salão das cadeiras encou- 
radas e daquelle oratório negro e pulverulento, entrásseis 
na graciosa saleta, pisando, em vez de carunchoso casta* 
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— ti- 
nira, um molle tapete, c respirando já não a poeira levan- 
tada pelo pisar perigoso sobre taboas movediças, mas a 
frescura aromática da elegante salinha, onde só faltava 
uma mulher a lêr naquelle livro para coroar o quadro. 

O barão da Penha, embebido nu suave impressão que 
recebera, quantos instantes podia furtar á attoução do fi- 
dalgo, dava-os a olhares rápidos por tudo aquillo que o 
encantava. 

Quando pôde, sem cortar descortezmente a agradável 
pratica do velho, mostrar-se maravilhado do que via, disse 
o barão: 

« Ba nada mais bonito que esta sala ? Eu penso que 
o espirito humano está sugeito em suas funcçòes de pensar 
e sentir ás impressões loctes que os olhos lhe transm ittem . 
Quando vim daquella para esta sala senti uma desoppressfio 
de tristeza vaga, que eu não saberia explicar. Aqui respi- 
ram-se flores, alegrias, paz, e até não sei que espíritos 
que remoçam o coração. 

— Também assim o diz a minha haura Fallo - 

lhe na minha Izaura, como se v. esc. 1 a conhecesse. 

« E' naturalmente uma filha de v. esc.'? 

— E' mais que filha, creio cu; é a minha amiga do 
coração, é a creança que me adoça as amarguras da ve- 
lhice, é a pomba dos antigos anachoretas que traz á minha 
Thebaida o cibo do conforto e da paciência. Já pede ir sa- 
bendo o que, é a minha Izaura. Chamal-a-hia já para lh'a 
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mostrar, se cila estivesse era casa. Sahiu de manhã para 
uma quinta que abi lenho tora: é tempo de colheitas, e 
cila vai assistir á arrecadação dos cercaes. Quando v. exc* 
me dér o prazer d' outra visita, conhecerá a minha Izaura, 
e dir-me-ba depois se é possível com aquello rosto de anjo 
ter somente o coração vulgar de uma mulher. 

As palavras do velho tinham aquelle tremor nervoso da 
sensibilidade fina; os olhos, momentos antes desluzidos, 
mostravam agora o brilho das lagrimas melindrosas da 
velhice. 

O barão da Penha, depois d'uma hora de conversação, 
julgou que era tempo de despedir-sc; a custo o fez, ea 
cuslo foi despedido. De parle a parte, urgia o ceremoniai 
duma primeira visita, que não pode prolongar-se além de 
uma hora. O moderno barão receava revelar, como Be diz 
» falta de boa sociedade » ao neto dos barões antigos: 

D'alli, o protector de Roberto Soares foi fazer a costu- 
mada visita ao visconde de Villa-Sccca. Encontrou-o, senta- 
do no canapé, adelgaçando as callosidades d'um joanete im- 
portuno. O visconde pediu vénia para continuarodeabasle 
das excrescências, e proseguiu, bufando, na tarefa melin- 
drosa. A viscondessa, de saia branca e penteador, enfei- 
tava as relíquias do cábeHo com os recamas de folhos 
d'uma estapafúrdia toca, chegada de França, como ella 
dizia, da sna modista de infância. 

O barão contemplava-os. Esta contemplação ora um 
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confronto, em que os objectos equiparados eram Bernardo 
da Veiga e António José, .eram o fidalgo obscurecido em 
Cascaes, c aqnclle visconde de cuja bolsa algumas vezes 
pendera a conservação d'am ministério, o triurapho d'uma 
revolução, c quem sabe até se o baque d'um throno t 

O resultado deste confronto foi o barão envergonhar- 
as de o ser. 

« Acabo de visitar — disse elle — o meu senhorio. 
E' uma amostra da velha fidalguia de Portugal. Crê-se no 
sangue distincto quando se encontram homens assim. 

— Qual sangue nem meio sangue! — atalhou o vis- 
eonde, erguendo o canivete de sobre o joanete, com medo 
de o ferir na cegueira da sua zanga democrática — Pois o 
senhor ainda é dos que crêem na diferença dos sangues?! 
Essa não esperava eu de si I O sangue é o dinheiro, meu 
amigo. Deiie*-se de asneiras. Todos somos filhos de Adão' 
e Eva. Os fidalgos antigos antes de serem fidalgos. . . 

« Aparavam o seu callo — Interrompeu o barão, sor- 
rindo — e duvidavam de que os fidalgos mais antigos- ti- 
vessem uns pés mais limpos de colovellos que elles. 

— Podéra não ! — replicou o visconde — Vão para o 
diabo que os leve ; trabalhem, se quizerem comer, E' ga- 
nhal-o com o suor do rosto, como nos, não lhe parece? 

«Como nós. . . V. esc." sabe como eu ganhei o que 
possuo ? - 

— A trabalhar. . . pois enlSo como havia de ser ? 
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« Podia ser sem trabalhar. 

— Essa agora ! 

i Pois a riqueza é indicio seguro de trabalho? 

— Eu acho que sim.-, . — tornou o visconde, voltan- 
do, mais serenamente, a desbastar o joanete. 

« V. esc' acha o que acham os espíritos ingénuos e 
innoccntes; não imagina que a sociedade concede a posse 
legitima d'um roubo; nâo conhece o contacto que ha en- 
tre vil ladrão e ladrão nobre. 

— Explique lá isso, que não entendi bem. 

c £' de fiicil entender o que cu disse: pôde ser-se ri- 
co sem trabalhar, e eu posso miyjo bem estar na fileira 
dos ladrões tolerados, respeitados e ennobrecidos. . . 

— Não diga tal, barão — atalhou a viscondessa, sem 
desviar *a cara do espelho — O senhor diz ás vezes cousas, 
que parecem de doudo I O que vale é nós não fazermos ca- 
so das suas singularidades, se não havíamos de pensar que 
o morde o remorso de ter mal adquirido a sua fortuna. . . 

« Que lhe parece, snr. visconde? — redarguiu o ba- 
rão — será remorso que me morde isto que falia em mim 
contra a nossa classe ? 

— Qual remorso nem qual carapuça ! — disse o vis- 
conde soltando uma gargalhada. 

— A sor.* viscondessa tem cousas 1 O que é remor- 
so? — tornou o barão, fixando atlentivamente o viscon- 
de, que apertava o nastroda cetoura — Remorso teria eu 
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se deixasse fugir a occasião de me enriquecer, ainda á cus- 
ta de infâmias e perversidades. A sociedade é que nos faz, 
minha senhora viscondessa. Se ella premiasse o honrado 
que dos pede esmola , doer-nos-liia o pesar de não sermos 
premiados como a virtude pobre; se ella, porém, lança de 
si com tédio e despreso a consciência vazia de remorsos, 
se a algibeira está também vazia, que remédio ba se não 
passar para o lado dos que souberam comprehender a sua 
época? não digo bem, snr. visconde? 

— Fallou ! E' o que eu já tenho dito. 

a V. exc' horrorisava-se, viscondessa, se eu lhe dis- 
sesse que adquiri a minha riqueza, espoliando um miserá- 
vel que se fiou da minha fidelidade ? 

— Credo I ísso é cousa que se diga 1 ? — acudiu el- 
la, tregeitando visagens de pasmo. 

n E' cousa que se diz e que se faz. Ainda não conta- 
mos um ao outro a nossa vida, visconde. Pôde ser que 
um dia lancemos no seio um do outro as confissões das 
nossas culpas. 

— Eu cá — disse o visconde, encolhendo os hombros, 
e fazendo com a bocca arqueada uma feia carantooha — 
eu cá não tenho culpas que confessar. Á minha tal ou qual 
fortuna deu-ra'a o negocio dos vinhos e aguardente. Fui 
feliz, graças a Deus, e levantei cabeça, por que andava 
no negocio com calculo, e sabia esperar-lhe a occasião. 

«' Pois, senhor — disse com damnada serenidade o 



tizeaoy GoOglC 



■ - % - 

barão — eu não posso dizer de mira o mesmo. Enrique- 
ci. - . enriqueci. . . 

E susteve-se com ímpeto não menos violento para elle 
do que seria se lhe lançassem ii garganta uma gonilha. A 
expressão suffocada, se assim pode dizer-se, abriu-lhe mais 
fundos os vincos da testa. Deu alguns passos machinaes 
na sala, pretextou uma razão para sahir, e felicitou-se, 
na rua, pela coragem com que represara em si o fel que 
lhe vinha aos beiços na vehemençia da ironia, ou do sar- 
casmo. 

Quando entrava no pateo da sua casa, entrava Ber- 
nardo da Veiga, que ajuntou á visita de cumprimento o 
convite para tomar uma chávena de chá com elie e a sua 
haura. 
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Quem m divinas grafas, que mostrar», 
Conlar quiíer, mais fácil Lbe seria, 
Cootar as flores do lascivo Maio, 
E do sol ob cabelloa raio a raio, 
Giiaiu. P. dk Cuno [Lisboa edificada.) 



Mio me dispensam do retrato de lzanra? Violentam-rae. 

Se eu a não tivesse visto, imaginavam. Fácil me se- 
ria decompor uma dúzia de formosas caras que conheço, 
colligir a feição primorosa de cada uma, e recompor do to- 
do uma perfeição de que o leitor não ficaria fazendo idea, 
que o mesmo me acontece a mim quando os outros pintam 
de phantasia. 

Porém, eu vi-a, vejo-a, tenho-a de côr, quero pin- 
tal-a como ella é, e escrapilliso, se o desenho, infiel e pro- 
fano, der longes d'oulra imagem que não seja a delia. 
Não posso, não sei : o mais que sei e posso é alevan- 
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lar o estylo ás regiões da estfietica, figurar, idealisar, sub- 
tilizar em locuções euphohicas o retrato de Izaura. Que» 
riam no assim? Enfastiavam-se, logo, nos olhos. 

Como se* pintam estes olhos que eu vejo? Os novel- 
leiros, com a bossa descriptíva, quando -descrevem olhos 
assim, pintam quanto ha, menos olhos. Fazem o que po- 
dem, e o pincel pouco mais faz que elles. Para certos olhos 
sei eu que ha uma tela : é o coração ; e só essa é digna. 

E, por tanto, não descrevo Izaura ; digo, como em 
conversação, singelamente, o que pode dizer-se, com na- 
turalidade, se, assim mesmo, poder. 

Izaura não.é alta. Pertence áquella estatura que cha- 
mam mediana, a mais regular, a menos defeituosa, por que 
raras vezes as partes componentes do talhe geral se des- 
eonformam. 

a A. tdade?--perguntoii-me uma amiga minha a 
quem, pouco lia, fallei de Izaura. 

— Teria dezoito annos para quem a não conhecesse; 
mas ia em vinte e quatro, quando a eu vi. 

« Vamos ao rosto ; mas não me fallo em perfis, gre- 
gas nem circássianos. A côr? 

— Pallida, minha senhora. * 

* Ligo vi. . , A mulher pallida é, moda agora. . . Não 
ura falloft um destes dias d'uma sua conhecida que não en- 
trava num baile sem amarellocer a cara ao luar ou á Iuí 
froixa das estreitas ? 
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— Fallei-lne dessa tola ; mas agora tracta-so do Ixau- 
ra, quti são ia a bailes, bem sabia que o luar empallidece 
as caras grosseira mento Terraelbas. Nada de confronta- 
Çõ* impossíveis, minha amiga. Isaura nascera paliída. 

« Vamos lá : e os cabellos? 

— Negros e luzentes, levemente ondeados, nus de 
enfeitas e ataviados com commodidads, e gentileza. iTuas 
grandes. trancas lii'ns dividiam, para se entrançarem de 
novo, prezas em duas grossas roscas por travessas. Quan- 
do as soltava, as doas serpentes oudeavam-lhe pdr sobre 
as espáduas até á cinta. 

« Não me fuja para a algaravia poética. Vamos aos 
olhos. 

— Antes dos olhos, se me dá licença, mencionarei a 
fronte. 

a. Espaçosa* infallivel mente, 

— Mo, minha senhora í era uma testa que suggerfa 
muitas idêas menos a idêa material do espaço. > 

« Então 1 ?! Nío cowprehondo. 

—■ Eo comprehendo ; irias nSo sei oomo Isto se diz. - 
Y. ase,' vai rir-sa : a fronte de haura é tfm comei véo 
transparente por onde se lhe vê a alma. Ã aureola é in- 
visível í mas o resplendor vS-se. 

« Quer dizer que uma bonita fronte não se descreve. 
As sobrancelhas são o mais bello ornamento da testa. 

— Asttelzaura, irrffprehtfflstvelmente curtas, divi- 
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dem-se por uma incisão quasi imperceptível : longas, ne- 
gras, e hastas. As pestanas, se ella descabe as pálpebras 
naquelle pendor da meiguice natural, qnasi lhe quebram a 
luz dos olhos, alindando-os, sê é possível, ainda mais. for 
que não sei se ha olhos. . . 

« Veja lá o que diz... guarde as conveniências... 
olhe que está fallnndo.com uma mulher que tem olhos... 

— Queria eu dizer que não sei se ha olhos mais bel- 
los que os olho» negros. . . 

« Remediou perfeitamente. E esses olhos são serenos 
ou inquietos ? 

— Meigos e vertiginosos. Reflectem a luz froixa das 
paixões suaves, e as labaredas scintillaotes das paixões es- 
candecidas. 

« Poesia. . . 

— Então não sei, minha senhora, como béide ex- 
pressar-me. . . A linguagem de passaporte não quadra bem 
aqui : othot prttos, nariz regular, boca. . . 

a E' verdade — a boca? Vou ouvil-o discorrer. Com 
lábios e dentes bonitos faz-se um grande discurso, em que 
o reino vegetal e o mineral podem contribuir difusa- 
mente. 

— Enganou se. A boca de Izaura é o ideal do espi- 
ritualismo. . . 

« Ora ! . . . isso não se entende. 

— Crê-se que o Creador beijou alli a imagem. 
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i Peorl... Tem os lábios delgados e a boca .pe- 
quena? 

— Não tem esse defeito. 

« Defeito ! Que singularidade ! Diga-me isso I 

— Os lábios delgados d"uma boca pequena. . .Lem- 
brasse _v, eic." o que disse Garrett dessas bocas da sua 
predilecção ? Ha .umas cuias boquinhas gravesínhus e es- 
primidinhas peia doatorice que são a mais aborrecidinha 
cousa e a toais pequena que Deus permitir, fazer ás suas 
cr saturas fêmeas. 

a- Quer fazer a apologia da boca grande? 

— Não, minha senhora, digo que, não sendo peque- 
na, é graciosíssima, formosíssima a boca de- Isaura. 

« Adiante. 

— Disse tudo, minha amiga. Escuso tlíKcr-lhe que as 
outras perfeições, cotio, cintura, mão, pé, garbo-, bizar- 
ria, vista cada uma singularmente, deixa adivinhar as 
outras. Já disse a v. esc* que era pallida, disse (udo. 

« Mas, abstrahindo dos traços pnysicos, -não podo es 
praíar-se mais pelos recursos iramensos do idealismo para 
me dar uns longes dessa perfeição? Agora; admitto a poe- 
sia. ■ . 

.— B' pallida. 

a Já me disse isso Ires vezes : mas sinceramente lhe 
digo que não sei coordenar essas vagas feições que dese- 
nhou, e compor o bello desusado que me inculca. Diga 
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alguma cousa maia do rosto : se è oval ou redondo , se o 
nariz c aquilino ou adunco ; se os lábios são puro coral, 
e os dentes são pérolas ou. . . 

— B" pallida. 

A minha amiga soltou um froixo de riso, que a leito- 
ra pôde imitar, se quizer. Mudámos de conversação. Isau- 
ra ficou com a sua formosura iadescriptivel, e a minha 
amiga cora a sua rasoavel ignorância dó. retrato que eu 
tentei eebocar-lhe. 

O mesmo se dá comnosco, leitores. Mudemos, tam- 
bém. Vamos ao solar de Bernardo da. Veiga, onda nos es- 
peca o barão da Penha, que tomou do charão uma cháve- 
na de cb# para offerecer á que o velho lidalgo obanava .» 
sua providencia. 

Não indaguemos o que se disse até á nossa chegada. 
Seria precisamente o trivial de todos as apresentações. 
ConteDtemo-nos coui o deourso de uma conversação que 
parece animada por parte do, Velho, fidalgo. 

k E' á miaha Izauraque se devo — 4im Veiga.— a 
galanteria desta salinha. Foi ella que fea articular as, per- 
nas quebradas destas cadeiras e mesas, que estavam «va- 
lidas desde a minha meninice. Meu pai e tios eram ho- 
- meus da corte, e raras vezes vinham a. Caaeaes; se vi- 
nham, era para espalhar ao vento o pó das ruínas ainda 
magnificas. Quando vim de Boma, por morte do meu tio' 
embaixador, achei-me aqui, rodeado de credores. Esta 
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cata era Dm hospício, povoado de antigos creados csm a 
sua numeíoia posteridade. Não dtrspédi nlgus*; mas lr*- 
atei de revindicar o qoe pude para podermos viver todos. 

Depois de quarenta amog de economias, pude. pre- 
dispor-mc para que não fosse irmrtal a ferida que me faz a 
mudança de instituições. Desceram muitoas minhas ren- 
das cora a perda dst commendas ; todavia, os habites oco» 
Bomicos preiliipozeram-me para snpportar ee?m resignação 
a ahstiiteoehd forçada. ■ . se legal eu i Ilegal, não questiono. 

Cresceu esta menina no» meus braços-, ■ chamando-me 
pai, e eu chtnutYSrlheâlha, filba lhe eharao boje, scl-o-ha 
sempre, que o coração alo pode dar-the outro nome. 

Isaura ia tomar da mão. dei Veiga a ehaveaa esquecida , 
e, vendo-a cheia ainda, disse ... 
' a Então, moa par? o chá ? 

— Ejquecew-me, filha.. . Temos . tampe. . . Pois não 
queres que eu respiro? A qmem lieide eu faltar deti, Izau-- 
ra, se não fijr a ara liomeoi de sensibilidade? Pela do aos- 
so hospede tico eu... Este tem coração; conheço-o até pe- 
lo modo com qse te olha. 

■ £* admiração e respeito. . . « ifiveja — disse o be- 
ra© respondendo à lhana sensibilidade do veUto, pr«f>ria 
das' idades avançadas, em que as expansões intimas sé peh 
recém com as da mocidade tenra. 

.-"Invejai — atalhou o fidalgo— -pois. 'v. esc* não. 
tem uma família que o ama muito? .-.'"• 
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O barBo desfranziu um sorriso triste, e nSo deu outra 
resposta. Bernardo da Veiga, interpretando mal a signifi- 
cação do sorriso, suppoz que o seu hospede tinha algum 
profundo desgosto de família. À. delicadeza impunha-lhe 
silencio ; porém, a sympathia fortalecia-se. 

Izaura entendeu o barão do mesmo modo. Olhava-o 
compassivamente, e parecia dizer naquelle olhar : este ho- 
mem devja ter uma filha que o amasse muito. Bernardo 
da Veiga, querendo divertir da magoada concenlraçSo o 
espirito do hospede, prpseguia : 

— Eu devo muito a Deus! Que vida seria hoje a rai- 
nha, com oitenta ânuos, se não fosse este anjo? A velhi- 
ce do celibatário deve ser triste como a solidão para o mo- 
ço de vinte annos. Quando eu vivia das impressões de ca- 
da dia, nunca pensei no occaso das paixões, na escura noi- 
te do velho que olha em redor de si, e vê a soledade do 
tnmnlo que lhe vem ao encontro. Hoje comprehendo as 
amarguras, quo eu me tinha preparado, se a Providencia 
me não acudisse com este beneficio. . . 

E apertava calorosamente a mão de Izaura entre, as 
suas tremulas, Staado-a com meiguice, acariciando-a com 
mimos de fazer sorrir a insensibilidade d'algum observa- 
dor infeliz que não experimentasse os quasi pueris estre- 
mecimentos de um pai ancião. 

Izaura disse a meia voz algumas palavras a Bernardo 
da Veiga. 
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— Pois, sim, vai, minha filha, e diz alguma cousa 
ao nosso amigo barão, por que eu tenho filiado sempre. . . 
é achaque dos oitenta. . . 

a O par tem dito por si e por mim — balbuciou hau- 
ra com sympathicQ acanhamento — o que deve dizer se a 
uma pessoa tão digna como o snr. barão. . . 

— E eu direi, minha senhora — acudiu o barão er~ 
guendo-se — que, se me fosse permittida a gloria de-algtt- 
ma qualidade boa, sentiria hoje quanto essa gloria é apre- 
ciável, por que devo a uma acção honesta a fortuna de 
vêr os cabellos brancos d'um homem virtuoso inclinados 
sobre o regaço ó'um anjo. O quadra é dos que amaciam as 
magoas do coração que o comprehende ; e ou, só tenho 
um modo de pagar a intimidade com que fui recebido. . . 
é confessando que estes momentos são os primeiros da mi- 
nha vida felizes, sem temor de que a dór os siga. Sinta, 
pois, v. exc.* o contentamento de ter feito bem ao foras- 
teiro, que apenas conhece Je nome. 

Izaura quiz responder. A. idéa via-se- lhe dará na ex- 
pressão dos olhos límpidos; mas o temor, filho do descos- 
lume, embargou-lhe a palavra. O barão, adivinhando-a, 
proaeguiu : 

«Ouve uma linguagem nova, minha senhora. Está 
affeita ao dizer suave e singelo de seu pai, e estranhou o 
que lhe é dito n'um tom de seriedade. Quis ser claro ; 
quiz dizer. .. 
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— Eu comprehendi. ■ ■ — atalhou haura. 

« Que o nosso antigo aprecia a nossa companhia^ fi- 
lha ? — acrescentou o velbo. ' 

— Ainda mais. . . entendi que. . . 
i Diga, "diga, aiinhn senhora. 

— Que precisava duma amiga como eu sou de meu 
pai —disse Izaura, sem corar, com desembaraço, em ar 
de adorável melancolia. 

« Não me ceroprenendeu, «ir.* D. Ira ura — redar- 
guiu o barão, amaciando a rudeza da negativa com um 
gesto de amargura, que o violentava a não aceitar a ex- 
plicação ; e acrescentou : « o que eu precisava era que se 
me varressem do coração as tenções infernaes que me im- 
pellem para. ..»e susteve^e da impelo ; passou a mão, 
com phreoesi, pela testa sulcada momentaneamente de ru- 
gas, e (itou os olhos no olhar pasmado- de Bernardo da 
Veiga, ajustando: t Esiá admíraudo-me? Duas palavras 
definem um desgraçada, não é assim ? 

— De certo. . . e- duas palavras — disse o velbo — 
bastam para espertar, não digo a curiosidade do indife- 
rente, mas o interesse áo amigo. 

O barão tirou um charuto', e pedin licença para fumar 
na sala im mediata-. Era uma evasiva, um pretexto para 
cortar o tio d'uma conversação mortificado™. Bernardo da 
Veiga serviu-lbe o castiçal, para aceender o charuto e fu- 
mar alli. Izaura comprimentou o barão, e sahiiu. - 
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a Está lindíssima a noite ! — disse o' barão, olhando 
da janella para o mar onde se espelhava a lua em trémulos 
fulgores, — Faz gosto passear ao pé do mar em noites as- 
sim. Os namorados amara estes espectáculos, e pintamos 
com enthusiasmo. Nós, os velhos, devemos sentil-os me-. 
Ihor do que elles, por que os povoamos de saudades, em 
quanto os mocos os povoam de esperanças. . . Quer v. exc* 
passear ? 

— Pois sim. . . — respondeu o fidalgo — e não vai 
coranosco Izaara, por que havemos fallar delia. Sahiram. 
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XI. 



« Oh ! mas a deghonra I . , . ■ 

« k deshonra é para quem eommelLe 
Eoitos vis. O que d alies padece asse n.lo é 
deshonrado. ■ 

A. Hiiguuko (Monge de Cister.) 

Fourquoi tous montrei-wua furieuxí 
Bknumir Constam {Adoiphe.) 



a Vou contar-lhe a historia da minha Izaura. Não 
pode esperar lances do novella, snr. barão. Bem a viu, e 
basta vél-a um instante para conhecer-se que o coração 
daquella menina está na ionocencia dos oito annos. E' 
uma historia simples; mas o que merece ser contado é 
triste. 

Ha vinte e sete annos esteve em Cascaes um juiz de 
fora, que se diiía meu parente. Eu aceitei o desconhecido 
primo com mostras de reconbecel-o, porque entendo que 
me honram todos aquelles que querem ser meus parentes, 
se são pessoas honestas; os verdadeiros parentes, seso 
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infamam, nem esses nego, porque o desdouro é deites só. 

Pedro Leite de Mendonça era o nome do magistrado. » 

A sombra não deixara vêr ao narrador a impressão 
que tal nome fizera no rosto do 'barão. 

a Frequentava a minha casa, foi nos primeiros mezes 
meu commensal, e por fim meu hospede — prosegufu Ber- 
nardo da Veiga. 

Em minha casa estava uma menina de dezcseia an- 
nos, filha d'um meu amigo, que morrera na batalha do 
Vimeeiro, commandando um batalhão. Eu sabia que o - 
defuncto coronel deixara em Lisboa uma viuva e uma filha. 
Fui buscai -os, e disse-lhes que eram a minha família. A 
mãi morreu de saudades. Ficou a menina que eu creei e 
eduquei, com amor igual ao que tenho empregado nesta 
que v. cite* conhece. 

Pedro Leite via isto, sabia que eu amava como pai a 
(ilha do meu amigo, e abusou da franqueza que tinha em 
minha casa, erguendo olhos pérfidos para » innocente 
Isabel. 

Eu nunca o suspeitei. Tive uma denuncia já tarde. 
Interroguei Isabel, eella corou, gaguejando ama resposta 
aceusadora. Não a reprebeodi. Chamei ao meu qsarto 
Pedro Leite, e disie-lbe : o senhor amx esta orphí que eu 
teaho em mmha casa? — Amo-« como vosséa ama; »ti- 
mo-a, e respeitosa, além de a amar — respondeu éllei 
Pois bem, repliquei, Isabel pertence a nma família iltos* 
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tre, nio deslustra a nossa ; se o meu parente a quer para 
sua mulher , eu tenho grande gosto nisso, e suspeito, que 
ella o terá também. Responderei; —redarguiu elle — esse 
acto quer-se muito pensado. 

Correram alguns dias ; Pedro Leite é transferido para 
o Porto ; (iii-me que vai tomar posse, e dá-me a entender 
que voltará para responder satisfaototiamente á pergunta 
que eu lhe fizera. 

A resposta foi, passados quinze dias, desapparecer 
, Isabel. Entrei no quarto da desgraçada, e achei sobre a 
banca de leitura, a mesma que v. exc* viu na sala de 
haura com um livro, o mesmo livro qne ella deixara, e 
um papel c lápis, os mesmos justamente que ella deixou. 
O papel d iaia isto : A paixaoi qw me cega; pôde lewr-me 
é mõrle; á dethonra dio-me o coração que não, porquê eu 
obedeço ao sentimento maia nobre do coração humano. Só 
poderia resistir-lhe auieidando-me ; mas Deus perdoa á» cri- 
minosas que o amor matou, enãoãsqussetnatam. Preferi 
ao suicídio deixaryue matar. Assim como Deus perdoa, 
perioe-me o meu benfeitor. Isabel. 

Chorei sobre o papel. Depois houve a reacção do ódio 
ao vil que a seduaira. Dispua-uie a seguil-o, procurai -o 
nó Porto, e oatal-o. Tornou a reflexão. Matel-o que va- 
lia? Era matal-a a ella, tolher talvez a reparação, aca- 
bar cora a esperança de a rehabilitar para si e para o 
mundo. 
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Não dei am passo. Agradeci a Deus ter-lhe levado a 
inãi, antes deste golpe. 

Decorreram dons anãos, sem noticias de Isabel. Pedi 
a um velho amigo que estava desembargador na Relação 
do Porto novas delia. Jeronymo d'Abreu e Lima. . . 

— Jeronymo d'Àbrsu e Limai cooheceu-o? — ata- 
lhou alvoroçado o barão. 

« Conheci de rapaz ; éramos amigos de tu. . . e v. 
exc.''. conheceu o meu amigo? 

— Recordo-aie de ter ouvido esse nome ha bastantes 
annos. . . — disse serenamente o barão. 

u Pois foi elle o incumbido de colher informações. 
Disse-me que sabia não de vista, mas de ouvir dizer que 
Pedro Leite tinha comsigo uma senhora que raras vezes 
se mostrava, a não ser atravez duma vidraça. Mais tarde 
escreveu-me outra caria, dizendo-me que lhe failara, gra- 
cejando, nella, e Leite lhe respondera que a amava muito ; 
e, se anão fazUusua esposa, era porque não dava conside- 
ração alguma ás palavras convencionais do padre,, nem 
lhe constava que o fundador da religião chrtstã instituísse 
o sacramento do matrimonio, como condição de alliança 
entre mulher e homem. Ultimamente escreve-me outra vez 
dizendo-me que Isabel era mãi d' uma linda creancinha, 
que Pedro Leite amava como doudo. Concebi então que 
elle viesse a rehabilitar a mãi por amor da filha, visto que 
o coração d'um pai aceita como necessários os preceitos 
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religiosos para os transmittir á filha. Só um pai conhece 
verdadeiramente o que é a deshonra da mulher. . . O meu 
amigo Abreu e Lima morreu pouco depois, e nada mais 
pude saber. 

Passa um anuo, e em 188B recebo uma carta de Isa- 
bel. Santo Deus, que surpresa, que alegria a minha I 
Cuidei que era a suspirada nova do seu casamento. Leio as 
primeiras linhas, e vejo: Não é para mim que peço, è pára 
minha filha que mendigo ao benfeitor da mãi um bocadinho 
rle pSo. Continuo a lêr. Era uma carta escripta com la- 
grimas, era um adeus para sempre, legando-me sua filha. 

Corro ao Porto. Colho informações. Vou descobrir 
Isabel, viveado em uma pobre casa, deitada n'uma mise- 
rável cama, emmagrecida e pallida como um cadáver, 
com sue filha ao pé de si, enfezadinba -mas liada creança, 
que lho brincava com os cãbeltos. Abracei-as, amimei-as, 
esqueci tudo. Antes de perguntar se foram abandonadas, 
fui buscar uma cadeirinha, conduzi-as para a minha hos- 
pedaria, chamei médicos, nfio lhe dava tempo de chorar á 
pobre mãi. O meu amigo tem coração, e de certo explica 
estas lagrimas que me embargam a voz. São as reminis- 
cências de ter feito uma boa acção. São lagrimas de ale- 
gria, em que se manifesta o poder divino da caridade. » 

Passados alguns segundos de silencio, e de angustioso 

alvoroço para o barão, Bernardo da Veiga proseguiu : 

Isabel não tinha sido abandonada. Pedro Leite mor- 
8 
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rera de marina ; mas testara todos os seus bens da fortu- 
na, do valor de cincoenta rail cruzados, a sua filha Isaura, 
e uma avultada esmola á mãi de sua filha, pedindo a sua 
magestade que houvesse por bera sanecionar a perlilkagão 
de Izaura. Isto se fizera com testemunhas. Isabel ouvira- 
lb'o ires veies repetir; dos lábios moribundos iTelle rece- 
bera o encargo de me snpplicar o seu perdão. 

Roubaram, porém, a pobre creanca, snr. barão, e 
deixaram sem um vintém- a infeliz mãi. Forjou-ae um tes- 
tamento falso, ena que a herança passava a outras mãos. 
Isabel não tinha protecção, não conhecia ninguém, enver- 
gonboo-ee de ir aos tribunaes, deixou correr tudo á reve- 
lia, e os que se habilitaram herdeiros tiveram a impiedade 
do lhes não darem uma esmola. 

Tinham decorrido seis mexes quando Isabel me escre- 
veu. Às fomes que ella passou-até esse momento em que o 
céo lhe inspirou animo para se valer de mim, imagine-as 
meu amigo ! . . . 

— Imagino, imagino ! — exclamou o barão, erguen- 
tio-se convulso, e levando as mãos aos cabellos como n'um 
aocesao de raiva. — Imagino as fomes que ella passou. . , 
E que se hade faiar ao malvado que a reduziu a essa mi- 
séria? Se a Providencia não tiver castigo para o infame 
causador dease roubo que horroroso castigo ha ahi que o 
puna ? Se eu arrancar o coração. do peito que 

Bernardo da Veiga estava attonito das exclamações do 
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barão, a dos tregeitas raivou» qoe dcnttutiavam uma de- 
menoia súbita. Queria atalhar a torrente impetuosa das 
phrases sanguinárias, piás o barão pareeia dirigir.-sc a um 
phantasma. O velbo chegou realmente a suspeitar que o 
barão estava Boffreodo algum aweseo de doudice por amor 
da qual o mandaram a banhos de mar. Tudo o que elle 
dizia era confuso, e desordenado. O Velho chegou a met- 
ter-lhe o brago, para 0'ofdstar d l alti, d.iwmdo-the pala- 
vras afloctuosas. Um terceiro rir-se-hia dos dous, vende a 
pbysioDomia pávida do Walgo,' ffos eAoretiMDtoa epile- 
pticoadó batâo. ■-.<■, 

Á maneira do súbita silencio que: se faz dopeis que 
uma nuvem cabe rompida eni estrepitoso granizo, a verti- 
gem do bardo serenou de repente. Agora, era o olhar pro- 
íotéo a imraoveí qae assustava o historiador, arrependido 
de acordar, sem o querer, alguma dor -que lhe eclipsava 
a raxão. 

« Yamas, vamos, meu amigo. ..— disse, a tremer, 
Bernardo da Veig«i : 

O liarão sorriu, se é wrrir o múvitaento de lábios 
.que mais parece a obrapieai*>-d'um gadridD, Veiga insta- 
va, tirando-o pelo braço cocndeiicada violência. 

n-Qua \qho fezr. exc' de uairrf? —. perguntou tran- 
qaillaineitóo bBrip. -'"' '"' 

« Eu. ■ . jttizo. . . penso que v. exc.\ . ., tattamaiíeoii 
o velho, eaoolhendo te hombros, e e*rorçando-se em ima- 
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giuar um qualquer juizo que podesse dar, coro tanto que 
não dissesse o que realmente ajuizava, por que raro é o 
doudo que acceita satisfeito a compaixão que move, 

— Julgou-me doudo? — tornou o barão. 

« Não, senhor ; eu estou convencido que v. eic.*. . . 
condoído da sorte da pobre Isabel. . . 

— Pois v. exc* crê qne a sensibilidade d'um homem, 
que não conheceu essa senhora, possa irritar-se até ao fu- 
ror?. .. 

,« Ha génios tão sensíveis que. . . 

— O que ha, snr. Bernardo da Veiga, s3o horroro- 
sos segredos na minha vida. Hade sabél-os, meu amigo. 
Hade sabel-os, quando eu lhe possa mostrar quebrado o 
principal ■ instrumento da minha desgraça. Desculpe-me 
v: exc* eu não vou ainda para casa, salvo se me ordena 
qne o acompanhe. 

« Nfiosenhor: mas. .. eu acho que se deve retirar. . . 
a noite principia a arrefecer. ..— disse o fidalgo, cons- 
tante na sua suspeita de loucura periódica. 

O barão apertou-lhe a mão com força, e caminhou 
em direcção opposta á do assustado velho. 

Eram onze horas da noite. 

O visconde de Tilla-Secca estava fazendo o correio, 
quando sentiu três fortes pancadas na porta. Foi á janel- 
la, e conheceu. o barão. 

'— A estas horas ! ? — exclamou o visconde — isso é 
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novidade. Eu lá vou abrir que os creados dormem já. 

E desceu, sem esperar resposta. 

Abrindo a porta, não via alguém. Sahiu fora, e ou- 
viu rumor de passos que se afastavam. Esteve alguns mi- 
nutos atordoado com o successo, e foi direito ao quarto 
da viscondessa que roncava em profundo dormir. Agitan- 
do-a, como quem quer rolar um odre, despertou-a alvoto- : 
cada, para lhe contar o extravagante acontecimento. A 
viscondessa ouviu-o com um terço do olho esquerdo aber- 
to, e fechando-*, volton-se para a parede, resmungando : 

« Vdi-ie d'ahi, parvo! e para aquitlo vem acordar 
quem dorme ! Forte bruto I 

Ao mesmo tempo, Bernardo da Veiga dizia a Ixaura : 

d O pobre barão, minha filha, está doudo. 

— Doudo, meu pai t , 

« Sim : soffrea um accesso quando estávamos á bei- 
ra-mar. 

E assim proseguiram, lamentando o louco, sincera- 
mente condoídos. 

E, também, ao mesmo tempo, o barão da Penha, ' 
com a face lívida curvada sobre as mãos, que pousavam 
na beira d'uma banca, diria no som cavo de quem falia só : 

« Seria uma loucura matal-o hoje. . . A morte d'aquel- 
le homem deve ser publica. . . 

O leitor de certo nSo suspeita que o barão da Penha 
esteja doudo. 
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(to cite lei amitqiii»'aiment comute det 
frtret. . . Ne poutrait-an pat citer let {ri- 
res fui «'nifníní amme iet amiif 
D'Bodd«iot f£'preuii(í du cffiur humaitt.) 



Antes que m'o diga a desvelada crítica, apesar meu, 
confesso que este romance não é o mais respeitoso que pô- 
de desejar-se As venerandas regras da arte. 

Devia e podia fazer o barão da Penha um homem 
mysterioso até ao capítulo final, preparando a anciedade 
do leitor para uma surpreza de estouro. 

A arte é isso, o engenho prova-se nessas dificulda- 
des ; sei-o, ácusta de me enjoar com muitas obra s-pri mas 
desse engenho e arte, que enfeitiça o espirito de curiosida- 
de, mas incommoda esse tal ou qual critico juizo 'que al- 
gumas pessoas ainda empregam em leituras destas. 
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Quem não sabe já que Macário Afonso da Costa Penha 
é nm pseudónimo de Constantino de Abreu e Lima? 

E' justamente o que devia escooder-se, á custa de to- 
das as inverosimilhanças imagináveis. O abrir de boca do 
leitor pasmado, no fecho do romance, deve ser o supremo 
gáudio do -romancista. Esses abrimentos de boca são os 
que fazem o renome de quem escreve, e, algumas vezes, o 
somno de quem lê. 

Se eu delineasse o enredo de modo que o barão da 
Penha se balanceasse entre conjecturas no decurso de tre- 
zentas paginas, isso é que era vigor de imaginação, habi- 
lidade de enredar a perspicácia dos adivinhos de trágicas 
calastrophes. Assim, do modo como se vai desenvolvendo 
a historia, d'aqui a pouco não tenho novidades com que 
surprehenda. a atilada penetração do leitor. Resta-rae a 
confianfa que ainda tenho no patriotismo litterario dos 
que lêem cousas de sabor porluguez, com quanto reconhe- 
çam que em Portugal não ha typos que espertem copistas, 
nem pbantasia creadora que os faça, sem destoar do génio 
e costumes nacionaes. 

Já agora, não ha remédio. O barão da Penha denun- 
ciou-se mais de tres vezes. Primeiro, quando ouviu a his- 
toria de António José ; segundo, quando viu o nome do 
possuidor do Tacho- em que lia Roberto Soares; depo 
guando liberalisou commodidades sobejas á pobre tamil 
da rua da Hurtha; ultimamente quando ouviu a histori 
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de Isaura, desherdada pela falsificação, de um testa- 
mento.. " 

Pois então, se tudo é já sabido, saiba-se como Cons- 
tantino .de Abreu e Li mar adquiriu o milhão que lhe altri- 
buem os corretores dos salões lisboneDses, nos quaes, co- 
mo em Paris, em Pekim, no Taiti, em ioda a parte, onde 
gira dinheiro, por entre o borborínho de ternos -e espiri- 
tuaescotloqnios, escapa o grosseiro interrogatório acerca 
do valor monetário da pessoa ou cousa. 

Ãhi vai a história depressa e clara : 

Constantino, um anno depois que chegou a Cabo- 
Verde a cumprir sentença de vinte annos, pôde evadir-se, 
protegido, indirectamente, pelo governador do presidio, 
qne lhe conhecera o pai, e se condoerá do infortúnio do 
moco, levado ao crime pela necessidade. 

Nomeando se Macário, conseguiu ser recebido n'um 
dos portos iTAfrica a bordo d'um navio hollandez, que se- 
guia derrota para a casta brazileira, e o aceitou como in- 
terprete, visto qne o capitão da charrua foliava francez, e 
o fngidiço também. 

Chegados á Bahia, Macário recebeu o que lhe quise- 
ram dar, depois de assistir como língua ás compras e ven- 
das do navio mercantil. 

Cm commerciante bahianno sympathisou com o por- 
tnguez, e den-lhe a perceber que o receberia como guar- 
da-livros, se elle quizesse deixar o navio em que viera. 



tizeaoyÇoOglC 



- 188 - 

Macário aceitou, e pouco depois foi em commissão 
para Buenos-Ayres, onde o patrão linha commercio. 

Ahi encontrou um portuguez estabelecido, rapaz ain- 
da, casado recentemente com a' tilha única d'um riquíssi- 
mo fazendeiro. 

Travaram amisade, e passaram á intimidade. Macá- 
rio não foi sincero, mas a reserva é desculpável. Disse 
que era filho d'uma pessoa de bem, e sabira de Portugal, 
por marte de seu pai, de quem, esperando herdar grandes 
haveres, apenas herdara uma educação esmerada, que lhe 
tornara a penúria, na pátria, mais dolorosa. 

O rico fazendeiro contou-llie de ai esta simples historia: 

Era filho bastardo de um fidalgo, que sacrificara sua 
imíi a outra rica e nobre com quem casara ; que sua mãi 
era uma senhora de Lisboa, filha de pais remediados, mas 
desamparada dos seus, por causa da sua fraqueza ; que 
seu pai dava uma suficiente mesada para a sustentação de 
ambos, e, quando enviuvara, promettera casar com etla lo- 
go que conseguisse entrar no Desembargo d» Paço. Que nes- 
ta esperança, dous mezes depois da promessa, morrera a 
mãi, e o desembargador, por 'segunda pessoa, Ibc dera a 
elle meios e protecções c créditos para estabelecer-se eom- 
mercialmente. Que, finalmente, elle optara por se estabe- 
lecer na America, e apenas chegara a Buenos-Ayres tivera 
a boa fortuna de captivar a estima do fazendeiro que o fi- 
zera seu genro. 
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Mera curiosidade fez que Macário lhe perguntasse o 
nome do fidalgo progenitor, e ouviu proferir o nome de 
seu pai. 

Desde esse momento, o transfuga de Cabo-Verde ar- 
rancou-se a mascara: contou a sua verdadeira historia; 
compungiu o coração do amigo, o terminou por perguntar 
lhe se elle se envergonhara de ser irmfio d'um filho do 
desembargador Jeronymo de Abreu e Lima. 

O bastardo elevou seu irmão até onde podia; quiz 
qne elle resgatasse o seu verdadeiro nome; que, á custa de 
todo o dinheiro, obtivesse a graça regia da sua liberdade. 
Constantino regeitou as boas intenções d» irmão, umas 
como inúteis, outras como i «possíveis. 

Continuou a ser Macário Affonso; e adoptou os apel- 
lidos.de seu irmão — Cotta Penha. Àssocioti-se comitier- 
cialmenle com o que fora na Bahia seu patrão. Decorridos 
três annos, morra o sócio, instituindo seu universal her- 
deiro Macário Affonso. 

Está assim explicada a muito licita aequisição de cem 
contos de reis, base sobre a qual o antigo falsificador de 
firmas poderia, sequizesse, levantar um edifteio da alguns 
milhões. 

Constantino julgava-se viuvo : assim UTo fizera crer 
a má nova que lhe levara o facultativo, por informações 
d'outro que medicara Leonor nas tribulações do parto. O 
leitor ainda se lembra. Supponham-no viuvo, e offerc- 
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cerám-se-lhe casamentos vantajosos. Regeitou-os todos. 

Retirado do commercio, foi viver em uma chácara de 
seu irmão, e dedicou-se á leitura, á agricultura, c á so- 
lidão quasi completa. 

Ao cabo de doze annos pouco possuía da herança. 
Consummira-a comprando escravos para a liberdade : aos 
velhos dava immediatamente carta de alforria, ás crean- 
ças educava-as, e dotava-as com terras incultas, ensinan- 
do-as a cultivarem-as. 

O irmão enviuvara, o annos depois ficara sem filhos 
com mais de quinhentos contos liquidados. Relirou-se 
também do trafico mercantil, e pôde conseguir que seu ir- 
mão o acompanhasse á Europa, cujos ares lhe aconselha- 
vam n'uma doença pulmonar. 

O mal aggravou-se com a mudança, e o millionarto 
veio morrer a Paris, deixando todos os seus haveres ao 
* individuo que se assignava Macário Àffonso da Cosia Pe- 
nha. 

Era isto um 1848. 

Macário voltou á America, e levantou a avultada he- 
rança. Permaneceu ahi uraanno, oscitlando entre as irre- 
soluçoes de ficar alli, ou residir na Europa. 

. Lembrou-ihe com saudades Portugal ; mas pergunta- 
va a si mesmo o que viria elle- fazer a ama terra onde não 
tinha alguém, d'onde sahira com um stigma ignominioso 
na fronte, onde não poderia, depois de vinte c quatro an- 
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nos, dizer o seu verdadeiro nome sem risco e sem vergo- 
nha. 

' Acadiu-lhe uma idea romanesca ; viver em Portugal, 
desconhecido ; derramar a sua riqueza em generosidades 
das que enxugam lagrimas e aquietam a consciência ; 
captar a attenção deste pequeno paiz, onde as dadivas são 
apregoadas, como se o dadivoso não tivesse melhor re- 
compensa que a publicidade ; morrer, em fim, pobre, de- 
clarando na hora suprema da vida o seu verdadeiro nome, 
remindo-o assim da antiga infâmia. 

Com estas* intenções desembarcou em Lisboa. 

Fez as primeiras esmolas aos estabelecimentos de ca- 
ridade, e acudiu com alguns saccos de libras á indigência 
do ministério que batia ás portas dos agiotas, mostrando- 
Ibes as ulceras do Ufesouro. 

Um dia, deram-lhe uma cousa* que elle quizera regei- 
tar ; mas não poderá, por que apparecera ao mesmo tem- 
po lavrado o decreto ' da mercê: era o titulo *de barão da 
Penha. 

Ora aqui está. 

Este capítulo é o mais ensosso, mas também é o mais 
moral, e até o mais necessário, desta, sobre todas as 
que eu contei e heide contar, verdadeira historia. 

Assim, pois, couvera que se saiba desde já que o ba- 
rão da Penha não era negreiro, nem falso monetário, nem 
alliciador, nem contrabandista, sequer. 
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Aos seus esforços pessoaes nada devia elle, é certo, 
por que já se disse que herdara cem contos, que hoje pro- 
duzem fructos abençoados para proprietários negros, que 
elle resgatara. Fora de seu irmão tudo o que tinha, e o 
primeiro bastardo da fidalgo enriquecera ajuntando ao do- 
te de sua mulher o trabalho de vinte e sete annos. 

Era uma .riqueza mais abençoada a d'elle que todas 
as que por ahi abençoam os jornaei, quando os abençoados 
são, ou podem ser, assígnanles. 
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. . . Asay ha lagrima* nacidaj do veria 
d'aima, que é a caridade. . , estas lais são 

mantimento [filma. ' 

Fb. Aktomo Feo (Trattadas Quaire- 
geiimaes.) 

Esta é a verdadeira idade do ouro, 
porque só ette senhoria <n ânimos dos bo- 

F. RoDRtauES Loto (Carte na Aldía.) 



£ a família da rua da Murtha o que é feito delia ? 

Pois sim, leitor, vamos assistir a esse espectáculo de 
felicidade imprevista, única, se a ha, porque a felicidade, 
que se espera, se vem, o melhor delia gosou-se em espe- 
ranças; o resto, convertido em realidade, pouco vale. 

Roberto Soares appareceu ioeaperado em casa. Foi á 
cama desuamãi, para logo ai li em poucas palavras lhe 
dizer ao que vinha, mas os braços de Leonor, de Elena, 
e do tio cego, todos ao mesmo tempo enredados aeHe, nao 
o deixavam tomar fôlego. ' 

« Não te esperávamos tão. cedo, Roberto ! — disse 
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Leonor, assalleada pelo receio de que a vinda inoppina- 
da fosse de mau agouro — Não é por alguma causa des- 
agradável, não, filho ? 

— Náo, mãi. Eu sou o portador da nossa felicidade. 
A Providencia voltou para nós a face benigna. 

a Benigna é cila sempre, Roberto — atalhou Jorge 
Ribeiro — Não agradeças desse modo a Deus a felicidade 
que nos trazes. Ergamos sempre mãos agradecidas ao pe- 
sar e ao contentamento. 

— Pois sim, meu tio ; mas não faltemos agora em pe- 
sares ; bem bastou sentil-os tantos annoa — disse Roberto 
com muita alegria. 

« Eu bem sei o que nos vaes contar, Roberto — acu- 
diu Elena — Vens despachado para um bom lugar, não é 
assim? 

— Enganou-se, tia ; eu não venho despachado. . . 
O nosso bemfeitor não quer que dependa de mim o bem 
estar da minha família. Quer ser clle, e só ellc, o envia- 
do de Deus a esta casa. 

<i Assim, assim — interrompeu o cego — quero que 
falles essa linguagem, meu Roberto : o enviado de Deus. . . 
por que são enviados de Deus todos aquelles que enxu- 
gam lagrimas ; e o modo como as nossas foram, enxutas, 
quando iamos ser lançados á roa, só se explica pela acção 
mysteriosa da Divindade. Que novos benefícios nos quer 
fazer esse santo homem ? diz , Roberto I 
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— Dá-nos quantas ■com-m-od idades podemos desejar. 
Tenho ordem de mudar inteiramente © nosso viver de pri- 
vações e forçada obscuridade. Trago ordem il limitada de 
receber o dinheiro necessário pura vivermos em boa casa, 
ornada de tudo com magnificência, e tanta que o barão 
da Penha possa hòspedar-se n'ella, quando vier áo Porto. 
Ofa já sabem agora ao que vim? 

a Louvado seja o Senhor ! disse Leonor a chorar, 
em quanto Elena, com a mão do sobrinho apertada nas 
suas, fitava os olhos espantados ora na face d'elle, ora na 
da irmã. Jorge Ribeiro não fizera, algum movimento ex- 
terior. 

— Gomo «plica esta grandeza d'alma, metr tio-? 
disse Roberto. 

« E tu como a explicas, meu sobrinho? Melhor que 
eu o farás, por que o trataste de perto. 

— Posso apenas julgal-o um homem extraordinário. 
Não sei nada de sua vida, e ha n'el[e, apesar da familia- 
ridade com que me trata, alguma cousa que impõe respei- 
to e temor. Não me afoutei ainda a perguntar-! he a sua 
naturalidade. O trato continuo, que faz ordinariamente 
a confiança, augmontava em mim o sentimento de res- 
peito, que algumas vezes me envergonhou. Eu não que- 
ria que elie me julgasse humildade esta veneração ; por 
que não pude nunca, nem jamais poderei immolar ornei 
orgulho aos benefícios feitos por vaidade. Os benefícios, 
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porém, do barão, são delicados e francos ao mesmo tempo. 
Não vexara, nem obrigam a gestos ou palavras de reeo- 
Bheciraanto. Aquelle dinheiro, que inas mandei, dea-m'o 
elle sob condição de lh'o pagar, quando pudesse econoroi- 
sal-o dos meus salários como empregado. Esta ordem 
franca que trago foi-me dada com uão sei que império pa- 
, ternal. Váimmediatamentt, sfaçaisio, dUse-me otle. tfr> 
tas explicações bf m sei que Qão explicam a affeicSo que 
me W» «te noniem; mas, a nio serpor.sympajbia, ou* 
compaixão, não sei como a simples palavra « philantro- 
pia 11 possa dar a razão de tantas virtudes. 

« Conheceria elle ten pai ou teu avd,* Roberto? — 
disse Leonor. 

— Não, minha mãi. Estando eu a lêr o Tmiío,. onde 
está sscripto o nome de -meu pai, o barão perguntou-me 
quem era aquelle individuo. 

„ n E tu. . . disseste-lbe. - . 

— Disse o que sabia de meu pai, o pouco que sei, 
por que minta mãi pouco me ha dito. 

« Pois ahi tens explicada a virtude do barão. E' pie- 
dade — disse o cego. 

— Tinha os olhos chorosos, quando acabou de lêr a 
carte, qsa a mãi me escreveu. Àhraçou-me, desejando 
abraçar todos os meus. Alli logo rae ordenou que viesse ao 
Porto, que fosse o chefe da minha farailia» e não voltasse 
a Lisboa se nlo quando elle me chamasse. 
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Bot longa de mais a alegra conversação desta família, 
ao pé 'do leito de Leonor, para que a digamos toda. 

No dia segainte, o negociante, encarregado de dar 
dÍKbcfro indeterminado a Roberto Soares, contou isto Ba 
Praça, onde Roberto Soares era conhecido como (UteratOt 
synonymo de radio, deaatyrico, de insultador petulante, 
edapirt^a. Entre pareirthesis: este epytbeto « piúga » 
inventnu-sa no Porto : é o único subsidio phylblôgico que 
esta gente teta dado ao vocabulário Chulo. Pinga è o des- 
forço summario, è« suprema viírgança que ahi se tira do 
escriptor pobre, se alie fere a vaidade dos ricos infame», 
qas tião< qneretn soffrer a possibilidade de ser insultado 
um homem endinheirado. 

Be ■ pinga > pois, fora qualificado Roberto Soares, 
desde que, ama vez, saturado das prelecções do amigo dtf 
Gatiherme do Amaral, talhara quatro barretes para qua- 
tro dessa» cabeça*, que por ãhi jogam a marrada com a 
honra. 

A netida da ordem Franca, e o primeiro saque de um 
cdfltOdcreis, sabia-se no Guichard na noite desse dia, 6 
coutou^é, como dm acontecimento, nos ioiféet da Vai, 
em Mdof de uma banca de jogo, crido alguns cavalheiros- 
negociavam a industria que os salva de vagarem andrajo- 
sos das roas do Porte. As : filhas destes cavalheiros, as mu- 
IhefeSi ás irtntís, e as namoradas, cm quanto o banqueiro 
emharalnaVfl o» massetee Com subtil tramóia, pergúnta- 
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vam sob parceiros se o tal folhetinista Soares tinha algum 
tio rico no Brazil. Uma notabilidade presente . citou uma 
carta que lâra da viscondessa de Villa-Secca, onde se dizia 
que estava em Lisboa certo barão da Penha, que dtoomi- 
nava seu parente um rapaz do Porto, que fasia-. versou, 
chamado Soares;. . * " 

Uma das damas, que se ergaera irritada por ler" per- 
dido meia libra contra o quarto valete* e outra meia n'«tlr 
emrtT.es, foi para a janella com uma sua aiiyiga, também' 
zangada por que o banqueiro não pozera de-paria uma li- 
bra que cila, por descuido, perdera de-cara. 

Estas duas almas candidamente, doloridas. da : perda 
de nove mil reis ao monte, encostaram se ao peitoril, da, 
janella, fadando de amores. Amantíssimos corações os des- 
tas pombas ! . 

Uma, a nossa conhecida Margarida .da Carvalhosa,' 
pessoa de que cu não posso prescindir em todas as sçpnas 
cómicas dos meus futuros romances, dizia á companheira 
conhecer o tal Roberto Soares por o ter visto cosi um ou- 
tro, amigo de Amaral, que a interlocutora conhecia opti- 
mamente desde um monumental dialogo, na a Praia doa 
Ingleses » que ficou estampado em algures, do romance 
fl OHD£ bstA a felicidade? n 

Dizia D. Cecília — em quanto seu marido procuro va 
a desforra da perda que ella fizera — que conhecia perfei- 
tamente Roberto Soares ; e, a meia voz, .cora desdenhosa 
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fatuidade, acrescentava que possuía Bigornas poesias dei- 
te rapaz, seu inexorável perseguidor, desde que se en- 
contraram n'um baile dt assembléa. 

Neste instante, entrou o creado na sala do jogo, e 
disse que estava alti um snr. Roberto Soares que desejava 
fallar com o >>nr. commendador José da Silva Guimarães. 

O dono da casa disse ao commeii dador Guimarães que 
podia recebel-o na sala. Mandaram entrar Soares, e elle 
teimou em não entrar, dizendo que seria áV instantes a 
sua entrevista.' 

O próprio dono do « estabelecimento » desceu ao pa- 
teo, e subiu com Roberto pelo braço, sentindo muito que 
elle se não tivesse servido da sua casa, na Foz, onde se 
passavam regularmente as noites. 

Roberto estava espantado ! 

Nunca este homem o cumprimentara. Ainda, dous 
meies antes, enbontrando-o n'um baile, perguntara a um 
vfsinho quem era o perna-fina que lhe dançava com a fi- 
lha; e, irritado com a informação, dissera á menina que 
se acautelasse com os parceiros desconhecidos ! Que reca- 
to este, que prevenção tão lisongeira para o dono da casa ! 
EsteB alvares trocara-se amabilidades destas, e não se of- 
fendem. . . Sabem clles, por ventura, o qne é pundonor ? 

A' historia:, a historial nada de philosophia. Pois 
sim. 

Roberto Soares entrara n'uma sala, onde chilreava 
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um gropo de senhoras, gatioaland o v€rtígiii«a*m«iue com 
o; braços e cabeças. Epcostada ao piano estava Cecília e. 
Margarida Carvalhosa, que tinham vindo da casa de jego 
para a sala, quando viram a pressa com que o dono da 
ojisa descera a receber ia escada o poeta. 

Roberto íc» um samieirculo com a cabeça cortejaado 
geralmente as damas, e ««viu Cecília preterir o seu no- 
me : era a «nica mulher a quem nie precisava ser apre- 
sentado. líiriRin-se a ella com dei embaraço, alteou a vos 
de modo que o podassem ouvir, e nio saberei eu decidir 
se foi irritação de nervos, ou sangue frjo qqe svggeria es- 
ta, vocabulário inconveniente, depois de a saudar com es- 
prcsefíes frias e irma.es : 

« Eu vim a tractar negacios com o inr. ctmmenda- 
dor Guimarães, e fui admittido nesta sala sem apresentar 
as minhas cartas credeaoiaes de coramerciante. E' um ex- 
cesso d« wrlewoia com que me boara o, dono da casa. 

D. Cecília eomprebendeu. a ironia, e disse: 

— pjfio sabia eu que v^s/enattegooiaute. ■ . Em que 
negocia, snr. Soares? 

d Em mascaras, minha senhora. 

— Em mascaras 1 . . . tem graça ! 

« Parece-lbe que aia farei grande venda do me» gé- 
nero aqui? . . . Bepara v. exc' nesta que ea traga, e, pela 
amostra, julgará da mercadoria. Tenho a immpdestia de a 
julgar tão perfeita, que até v. esc* me desconhece. 
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— Ha ahi subtileza de mais para a ininha wiwprfr 
heosão. . . Entendeste, Margarida? 

. « Eu ! ... se tu não percebes. ■ . — i diste a < filha do 
barão da Carvalhosa, requebrando a cabeia «opi delambi- 
do gaibo — se ta hg» percebes, conhecendo o snr. Soa- 
ras, que farei eu I ... E' poeta, o baeta. 

— Nâo soi poeta, minhaseohora, tracto de negócios, 
mu tttabetecer-me, a minha rebabilitação começa por uma 
toada — 

• De mascaras? — atalhou Cecília. 

O dialogo foi cortado pela chegada do eommendadof 
Guimarães, que estendeu a mâo aOam) a» que o procu- 
rava. 

« Ninguém me apresentou a v. s.* — disse Roberto 
— nem eu me apresentarei, porque o meu nome é cir- 
cnmstancia dispensável. 

— Eu conheço t. s.'- . . é o snr. Roberto Soares, a 
muito estimo ter esta occasião de o servir. 

* Nào venho pedir serviços a v. s.* Sei que é dono 
d'uma casa que se aluga na rua de Fernandes Thoma»; 
vi-a boje, gostei delia, nfto m& soubera» diaer o qae v. 
9.' quer, e, como preciso amanhã occupal-a, queria hoje 

.. o arreada mento. NSo merecia a pena a deferência com 
que o doso da casa, caju noire* ignoro ainda, mo honrou; 
Era um negocio de duas palavras. . . 

O oommendador não entendera d'isto seoie que se 
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traotava do : arrendamento- da sua casada rua de Fernandes 
Thomaz. 

— Vamos então a minha casa — disse elle — e lá se 
Cará o escripto. 

« Dispensamos formalidades de títulos inúteis. Eu pa- 
go a v. s.' a casa agora mesmo, e dispenso até o recibo. 

— Pois isso é assim do pé p'ra mão 9 1 — disse o 
commendador — A casa anda em trinta e cinco moedas. 

Soares tirou d'uma carteira duas notas do banco de 
cem mil reis cada uma, e dsu-as ao caminendador, di- 
zendo : " 

« Tem v. s.' a voltar-iee. . . Eu faço a conta. . . 

Abriu a carteira, e fez com o lápis uma operação de 
diminuir. 

« São 3âj>000 reis qne me deve — acrescentou elle 
— se me não engana a minha arithmetíca, que, apesar de 
fado, é mais correcta que as minhas poesias, nSo acha, 
snr.'D. Cecília? 

— Tem perguntas! qne tem uma cousa com a ou- 
tra? 

* A arithmeíica com a poesia ? Tem tudo, minha se- 
nhora. Quem não sabe contar não verseja. 

O commendador Tora fazer o troco na casa do jogo, 
Margarida sahira de ao pé iia amiga, Roberto Soares de 
braços cruzados, encostado ao piano, dizia a Cecília : - 

* Quem é« seu amante agora, minha senhora? 
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— E' séria esse pergunta, snr. Soares? 
■ Séria, e profundo mento grave. 

— E' grosseira, e. .. 

e Não crê que eu tenha um motivo bastante forte 
para me informar de cousas tão melindrosas ? 

— Não, senhor. 

■ « Tenho. Eu sei que v. exc* costuma dar ao amante 
que começa, o espolio do amante que acabou. Estiveram 
em seu poder umas cartas rainhas' e umas poesias muito 
totas. Umas e outras queria eu resgatar, as poesias prin- 
cipalmente, por que não quero que existam vestigios de 
eu ler sido poeta, o mau poeta de mais a mata, hoje que 
principio a regenerar-me para a sociedade em que v. exc* 
è lustroso ornamento. Sendo certo que os meus versos de- 
vem estar na mão do cavalheiro, que, ha ilous mezes, me 
empalma» o seu coração, pergunto eu, se depois desse, ha 
um outro a quem eu deva dírigir-me. A pergunta- não é 
grosseira, é necessária. ' 

Tinha-se feilo profundo silencio na sala. k curiosida- 
de calara até a respiração de uma dúzia de senhoras, con- 
tra as.quaes- Hoberlo coitara as costas. 

commendador chegava com o troco, sustando a ul- 
tima pbrase do seu inquilino. Roberto Soares fez uma cor- 
tem igual á da entrada, e, apertando a mão tremula de 
Cecília, na despedida, murmurou: 

1 Textual todo dialogo 
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« O poeta faz versos; o homem de dinheiro fatia as- 
sim. .. Eu boje alugo propriedades, minha senhora... 
Uma sei eu já que me custa annualmente trinta e cinco 
moedas; a outra. .. 

Cecília corou até aos olhos, «.retirou ando. Soares 
soltou uma gargalhada, e sahiu. 

Os circumstantes, que não perdiam um movimento 
delle, disseram : 

— Este homem é doudo ! — 

Explicar este estranho colloqiti» com uma dama 4a 
boa-roda, faz-se em duas palavras. 

Dous mezes antes o Roberto Soares pobre dizia no ' 
corredor da. igreja dos Congregados a D. Cecília : 

— DÔHoe a razão do seu capricho. Que na eu para 
aireiecer a sua estima?.! 

a Não me persiga, senhor I — disse ella — o senhor 
oompromette-mel ... Apre! que teimai 

Nesse mesmo dia, Roberto Soares recebia da mão de 
um provinciano as cartas e poesias que dirigira a D. Ce- 
cília. 

— Não ha vingança possível — disse elle ao. suecos- 
sor — Um homem pobre nãe se vinga. 

Nem- o rico, digo eu: as Cecilias são invulnerá- 
veis. 

Sabeis o que se faz ás uvas, convismhas das estradas, 
para que os passageiros as não comam ? . . . Ha mulheres 
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que fazem lembrar essas uvas : mudam em nojo d appetite 
da vingança. 

Ahi fica um capitulo sem sal. A vontade de ser fiel 
regei tou os enfeites da imaginação. 

D. Cecília Ifi isto, e. eu quero que ella diga comsigo: 

« O homem é verdadeiro. » 
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XIV. 



A roda da fortuna parou. Ei3-me 
SuAunm [0 rei Lear.) 

Voltemos a. Caacaee. 

Bernardo da Veiga, nos dias subsequentes á suspeita 
exaltação do seu amigo, na praia, continuou a desconfiar 
da saúde intullectual delle. O barão não desatinava Dft 
que dizia; o velho, porém, notara no. modo eoaio elle 
olhava Izaura alguma cousa qoB lhe redobrava as suspei- 
tas. ■,.-.,: 

Havia no olhar do barão, é verdade, um meleaeolieo. 
espasmo, que fazia trisleta aos outros ; não era o suave 
quebranto de. luz que amortece, o olhar do ajçnante, ou o 
arraiar vivido, que espalha o vulf ão da .«Ima apaixonada ; 
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era um olhar turrado de lagrimas, meigo e compassivo, 
amoroso, talvez, mas desse amor, ou antes piedade pri- 
vilegiada d'alguus corações mais sensíveis ás dores alheias 
que ao pungir das próprias. 

Não se faltou mais da historia do Izaura. Receando 
despertar, com ella, o accesso febril do barão, fugia de a 
recordar Bernardo da Yeiga, por que talvez alguma ana- 
logia de situação desvairasse com excruciantes remorsos a 
phantasia do amigo. 

O barão da Penha despediu-se de Bernardo da Veiga 
por alguns dias, dizendo que o chamavam negócios a Lis 
boa, e prometlendo voltara Cascaes com a intenção de 
prolongar a sua residência alli, embora a terra na estação 
invernosa fosse intractavel. Assim dava elle ao velho mais 
uma suspeita de desmancho de razão. 

Ao mesmo tempo, o visconde de Yilla-Secea, instado 
por snn mulher, recolhera a Lisboa pára dar é ãe« pri- 
meiro baSe, en*o perder » renita de abertura dothealro 
lyri«K ' .. 

O fearão esereveu & Robwto Soares, charafltide-6 ã 
Lisboa, seaswftWnniab dispensasse por algum tempo. 
A calligraphia desta concisa carta era disfarçada.- Cons- 1 
tatttiuo neoeaTH que Ecotíop, depois de vinte o cinco an- 
ãos, tivesse; ainda lembrança da tetra de s» tftírido. . 

: Ao segundo diãj o barão da Penha recebeu, na hos- 
pedam, urta carta d'um pai de família que lhe pwlia hiííh 
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esmola. O portador, era o supplicanto. Mandou-o entrar 
no seu quarto, eviu um homem pobremente trajado, de 
tabcllos brancos, e faces emaoiadas peta fume. 

Fez-lhe algumas perguntas sobre habilitações que li- 
nha para ser empregado em qualquer cousa. O mendigo 
disse que fofa mercador de pannos em Braga, e fallira 
com honra suficiente para andar mendigando. Maravi- 
Ihou-se daavultada e&mola que recebeu, e com ella a or- 
dem de se vestir modestamente n'nm armazém de fato fei- 
to, e apparecer nt manha" do dia seguinte. 

Pontua), como é de crer, o negociante fallido ouviu 
o que o leitor vai lér cora a sua melhor boa fé, certo de 
que nunca a empregou em obra tão benemérita. 

u O senhor — disse o barão — tem duvida em figu- 
rar com um nome snpposto, se d'ahi lhe não vier risco 
nem desconta? 

— Não, senhor : eu estou ás ordens de v. oic.' 
: « Ea prcmelto collocat-o em posição remediada, se 
executar habilmente o plano que lhe vou dar. Nio me 
aproveito.da sua pobreza para o fazer instrumento de al- 
guma infâmia. O senhor raiajadar-me a castigar um ladrão 
doa que zombam da justiça, um ladrão enuobrecido pelo 
dinheiro roubado, em quanto o 'senhor, honrado na sua 
pobreza, estende a mão á caridade, e muitas vezes a leva 
aos olhos para enxugar uma lagrima que o duro despreso 
lhe arrancou. . . 
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— E quantas vezes, snr.' barão ! . . . — disse o nego- 
ciante failido. 

« Pois bem. Preste a possível attenção ao que vou 
dizer-lhe. 

O barão ergueu-sc, sahiu 'fora ao corredor a escutar, 
cerrou a porta da extremidade do corredor, fechou a do 
seu quarto, e parece que todas estas precauções elle to- 
mou para que nós o não ouvíssemos, leitores. 

NSo imporia. Vamos presenciar outro dialogo, se-. 
quencia do mysterio daquelle, e, se formos, espertos, lo~) 
graremos as eaulellas do barão. 

Alguns dias passados, annuaciou-se ao visconde de 
Villa-Secca um homem chanudo Constantino de Abreu e 
Uma. . . " '< 

A viscondessa reparou na alteração de semblante que 
este nome Tez uas faceiras rúbidas de seu marido. Pergon- 
tou-lhe quem era este Constantino, e elle respondeu que 
era filho d'uma pessoa -da sua amisade, que morrera, ha- 
via muito tempo. ■':■■!'• 

O homem, que será para nós também Constantino, 
foi conduzido a uma sala, onde esperou alguns minutos. 

O visconde apparccén, e mandou sentar o homem, 
que, na mais humilde postura, pescoço acurvado, e bra- 
ços pendentes, hesitava sentar-sc na presença de António 
José. 

« Sente-se, snr. Constantino. O senhor está wlkodfe 
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todo. . . — disse o visconde, atirando uma perna por so- 
bre a outra, e cruzando os braços no peito. , 

— Os trabalhos, e as fomes, sor. visconde. . . Vinte 
e tantos annos de amarguras envelhecem assim, -V- esc' 
é que está' muito conservado, e deve ter mais dei annos 
que eu. . . 

d Voa vivendo, vou vivendo ; mas não faltam traba- 
lhos também por cá. . . Grande nau grande tormenta, "diz 
o ditado. 

— Ainda bem que a nau é grande, snr. visconde; 
mas quem bóia sobre uma taboinha á mercê das tempes- 
tades, esse é que traz sempre a morte diante dos olhos. V. 
exc* foi muito feliz ; mcreceu-o a Deus. Quando eu snhi 
a cumprir sentença de degredo - ficava v. exc* pobre. . . 
não sei se se lembra d'uma carta que Ibe escrevi da cadêa, 
pedindo lhe que me -emprestasse algumas moedas, e v. 
exc.*, nessa occasiSo, soflreu bastante por me não poder 
valer. 

« E' verdade, bem me lembro ; depois é que entra- 
ram a correr sofrivelmente os meus negócios. Tive um 
, amigo que me empresiou algum dinheirito, metti-me no 
commercio do vinho, e fui erguendo cabeça com muito 
trabalho, economia, e alguma fortuna, graças a Deus. 

— Graças a Deus também cu digo — interrompeu 

Constantino, franzindo devotamente os beiços, e fechando 

os olhos com seraphica piedade — Abençoada fortuna é 
10 
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a sua, que enxuga as lagrimas do pobre filho de dcsom- 
bargador Jerónimo <|' Abreu e Lima. Ateu pai de certo a ben- . 
coará do céo a mão generosa que me foi arrancar á penú- 
ria tSo longe da pátria . .. Beijo-llicas mãos," gnr. visconde. 

Constantino erguen-ae para tonara mão do visconde. 

« Ora adeus, deixem'o-nos d'isso, snr. Constanti- 
no. . . Fia o que pude e o que sinto á não poder fazer 
mais. 

— O sen nobre coração pôde muito mais, snr. viscon- 
de. Venho agradecer o faror recebido, « suppiicar outro 
de que depende a minha subsistência. O snr. bário da Pe- 
nha disBO-me que eu acharia em v. exc* um amigo cari- 
doso ; mas eu não quero estar sempre a depender da cari- 
dade, Posso ainda trabalhar, posto que enfraquecido «aca- 
bado; porém, a vontade de ser útil á sociedade, e nio 
importuno aos meus amigos, me dará vigor. Como v. exc* 
sabe, o meu nome tem um tabéo vergonhoso; foi condem- 
nado por falsario de documentos, e não cumpri sentença; 
preciso, ^ara grangear a reli abi li tacão do meu nome, al- 
cançar, primeiro, a graça do perdão, aliás estou sugeito 
a ser denunciado, e entregue de novo ás galés de Cabo- 
Verde; depois, preciso faser algumas esmolas aos asylos 
e hospieios e confrarias para que Deus Nosso Senhor e os 
homens me desenearreguem da obrigação em qne estou 
com as pessoas que offendi, já roubaado-as, já escaodali- 
sando-as. Feito isto, queria obter uma posição digna de 
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KW nascimento, v4l4ad<Hpe a protecção poderosa d'um 
homem tào acreditado como o snT. visconde de Villa-Seaca. 
Nada d'i«to se pode fazer sem dinheiro, como v, «te.* 
sabe. 

i lano é assim. 

— AJguus contos de reia. havidos d* empréstimo é o 
que eu venho pedir ao meu protector, aa certeza de qu 
peco um credito e não uma esmola. 

« E' impossível servil-o, snr. Constantino — disse o 
visconde enrugando a testa, «'um tom de zanga Impetuo- 
sa — Eu não tenho assim contos da reis para dar a qaem 
quer fazer (ignra. Deixe-se de esmolas aos hospitaes. Q 
senhor o que deve é mudar d* nome, para quê a justiça o 
não persiga, e arranjar alguma cousa para ir vivendo; 
isto é conselho de amigo. 

— - Nío pudemos todos mudar de nome— disseaçrea- 
tura do barão da Penha, sorrindo — V. eic.* passo* des- 
tramente de António José para visconde de Yilla-Secca ; . 
&», a nrndar de nome, só 9 faria pelo processo que v. esc* 
empregou. E' justamente a isso que eu quero chagar, po- 
dendo; enão se me afigura diflicil empreza, porque tenbo 
a meu favor uai principio do vida criminosa, torpe, infa- 
me, e o mais qne v. eic' dirá. 

a Eu nau percebi. . . — .interrompeu o visconde, cn- 
- fiado, qora o queixo debaixo descabido, e os olhos pasma- 
do* no sorriso petuJantado interlocutor. 
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— Percebeu, percebeu, snr. visconde. .. Não mudo 
de nome-, é o que eu disse; e rogo de novo ao meu nobre 
amigo que me empreste o dinheiro necessário para me re- 
generar. 

a Já lhe disse que não posso — tornou o visconde, 
afoitando-se com uma idèa animadora que o soccorrcu no 
momento. — E parece-me que esae seu modo de pedir é 
muito atrevido. Eu acho que lhe não devo nada. .. pelo 
contrario... 

— Sou eu que lhe dera cem mil reis — atalhou o 
enviado do barão erguendo-se, e abrindo nma carteira — 

_ Está pago snr. António. 

O visconde recuara, vendo ao pé da cara uma nota 
de cem mil reis aberta. O interlocutor, ao fechar a cartei- 
ra, deitara cahir ao cbão a nota, e sentara-se. 

Neste momento, abriu-se a porta da sala e appareceu 
o barão da Penha. 

O visconde suava, em pé, immovel, com os olhos pre- 
gados nos movimentos do homem. O negociante fallido 
erguera-se. O barão da. Penha cortejara o visconde, e 
apertara a mão do outro, dizendo: 

a Veio agradecer a esmola ao seu bemfeitor, snr. 
Constantino? 

— Não, senhor, vim pagar o empréstimo de cem mil 
reis que recebi por via de v. exc* Eu estou quite, e o snr. 

' barão também o está da fiança, se a deu. Agora, sentar- 
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me-hei nesta cadeira estofada do meu antigo creado Antó- 
nio, e exigirei que eile me escute de pé. ' * 
« Fora de minha casa I exclamou o visconde. 

— Que palavras são essas, snr. Constantino ! ? disse 
o barão, simulando o mais bem fingido espanto. 

— Este homem que o senhor me metteu em casa quer- 
me roubar ! — trovejou o visconde. 

O adestrado actor ergueu-se, aproximou-se solemoe- 
mente do visconde, edisse-lhe: 

« António, não levantes a voz de modo que te ouçam 
os creados, porque, antes de elles te soccorrerem, tenbo-te 
eu arrancado a língua. 

O visconde fitou o barão como quem pede soccorro. 
. Este- olhou com sobranceria o insolente hospede, e disse: 

u O senhor que exige deste cavalheiro? Eu tomo a 
offensa como feita a mim. 

— Como v. exc* quizer — disse o oulro — E, para 
* que a receba completa, hade presenciar o que vou dizer a 

esse miserável. 

E, sentando-se outra vez, proseguiu : 

— António José, meu creado que foste, gosto ainda 
de ti, quando me recordo que em creanca andava ás ca- 
valleiras desse robusto costado, e te picava com um aguí- 
Ihao para te fazer pinotear; e to, pacientíssimo viltão, 
para lisongeares a minha creaocice, rinchavas, zurravas, 
e davas saltes, e corcovos, com que minha mai folgava 
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muito, e meu pai, para remnnerar-te das esporadas que 
sofrias com cara alegre, tiava-te um côllete Velho. Ainda 
me lembro disto, António, e parece que te estou vendo a 
esfregar com o coce o sobrado, e eu a piear-te as pernas 
nuas. Que feliz» tempos ! Devem ser saudadas estas re- 
cordações da tua primavera, visconde de VHla-Secca ! 

Tu eras então um bom creado, António! Quando ias 
afoute, os teus cotlegas admiravam a diligencia com que 
te apressavas a encher o barril, e ainda me recordo de te 
vércom fi cara esmurrada, porque, no excesso do teu zelo, 
quiseras roubar a vez de bica a outro creado. 

Tenho ainda outros motivos para que me lembres com 
saudades, António. Quando eu namorava uma senhora, 
com quem vim a casar, eras tu o portador das cartas, e 
não foi sem pena que eu soube de uns ponta-pés que meu 
pai te deu, quando descobriu seres ta o alcsiote. Tenho 
só a.censurar-te a cobiça, com que andaste neste negocio,' 
porque, depois de casado, soube que tu pedias com fre- ' 
quencia á senhora, onde eu te mandava, um patacio para 
beber uma pinga. Eis aqui dm borrão na lua biographia, 
António José! 

E, v«llando-ae para* barão — continuou : 

— Acha r. exe.' que ha nestas palavras insulto de 
que deva desforçar o seu amigo ! ? Isto é louvor e elogio-, 
penso eu. Naturalmente não nos bateremos, acha? 

O bário da Penha mal podia já sorver o riso. O ne~ 
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gociante fallido eneedofa a mais ambicioaa cspectativa, , 
Nem o próprio filho do desembargador saberia farir tau 
certeira, Ião pungente a ironia, o escarneo, o sarnasmo, 
o ultragc fulminante. O visconde tremia, vermelho, . offe- 
gante, vertendo Buor.fcio, qaolhflDQaV* na caro, «m glo* 
buloa c*au> camarinílaí, O pendor do <H*íw isap. ftóc- a* 
dÍE nenrte imita. Eva uma couaa de furor oootpajião,. a 
compaixão do nojrt, sentimento roal qao se «ipefiroeWa á 
vista do infamo Acovardado, tolhido dê corpo e alma, as* 
queroso até tias viiageos que faz debaixo do látego do in* 
sulto. 

« Sor. Constantino — disse o barão — o roca nobre 
amigo visconde de Villa-Sccea está aoffrcndo cwrj essas re- 
cordações ; basta de lembranças que Qào aei ao que- vem 
nem deqee servem. 

— Do que servem?! — replicou o inexorável cómico 
— Estas suares recordações silo o intróito d'outras qtte vim 
arrancar 4 memoria desse infame que ahi Bela. 

António José, ta és um ladrão 1 Estes tremòs; estes 
sophás, estas alcatifas, essa camisa que vestes, todo isto 
è mou, António José! Restitue-mc o património que rou- 
baste a meu pai ; restituo-mc a minha honra sacrificada á 
indigeAcia em que me deixaste; restitue-ine ainiaba li- 
bfídade»»fqueeMWu. ninda 'Uin eondeninado.a vinuinnnos 
de degredo. Doo-ta de esmola o que tiveres lucrado .em 
vinte e seis autos tom o mqu património; mas d*-mt o 
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capita), António José ; dá-me o dinheiro que roubaste a 
teu amo, ladrão I 

O visconde levara as mãos á cabeça, e, cambaleando, 
dera alguns passos rápidos para sahir da sala . Encontrando 
de frente o accosador terrível, deu um brado de soccorro 
que devia ouvir-se em toda a casa. O barão fizera um si- 
gna) ao negociante fallido, o este aafeira vagarosamente 
da sala. A viscondessa entrara alvoroçada por outra porta, 
e achara o marido debatendo -se convulsa mente, espumando 
e barafustando, com os olhos esgaseados, sobre o sophá. 
Era o segundo ataque de gotta. 

« Que é isto, snr. barão? — exclamou a viscondessa? 

— Cousa*. . . — respondeu elle. 

« Que cousas?... 

— i Cousas, minha senhora. . . Um homem, que d'aqui 
sahiu, disse palavras desagradáveis ao snr. visconde. ■ . 

Achavam-se já em redor do convulsionarto os creados 
todos. A viscondessa instava pela explicação. O visconde, 
tornando a si, procurava entre os circumstantes a catadura 
tétrica do inimigo. 

a Agarrem esse homem! d exclamou elle, fusilando 
pelos olhos a fúria d'um possesso — ? agarrem esse homem, 
que fugiu das galés.-. . 

Oscreadosolhavara-se uns aos outros espantados. Fre- 
nética e raivosa como seu marido, a viscondessa teimava 
em querer saber do barão o que o tal homem dissera. 
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— Eu vou conlar-lhc, snr.* viscondessa, o que o ho- 
mem disse. Os seus creados podem ouvir também. 

Assim principiava o barão a satisfazer o anceio da en- 
furecida senhora, quando o visconde, aproximando-se im- 
petuosamente delle, exclamou, pondo-lhe a mão sobre a 
boca: 

« Não diga, não diga. . . 

— Porque não, se sua senhora insta?! 

« Deixal-a instar. . . não é necessário que saiba nada. 
Vão-se embora daqui. 

Os creados sahiram. O barão seguiu-os depois de fazer 
votos pelo socego do seu illustre amigo. O visconde veio 
ao topo da escada pedir-lhe que não contasse nada do que 
vira. 

« Até por decoro da nossa classe — disse o barão — 
Qic cumpre calar esta vergonhosa scena. E' preciso que a 
canalha ignore o que por cá vai entre nós, meu presado 
collega. A nossa classe, entre todas, é a que mais precisa 
desoccorro-mutuo. . . » 
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XV. 



Cuidais que Mm, íi nam sam 

Homens, que nam vam, nem Yen, 
Parece que auanta vara. 

Menta cada pano a espia, , 

E ás horas do meyo dia 
Andais entre dobo, & o cio. 

Si de Min* 101. 



O visconde não era homem' de tragar a affronta sem 
despique. 

- A idêa súbita que lhe acudira, no começo da entre- . 
vista com o phantastico filho do desembargador, encare- 
ceu-lh'a o medo e o ódio, depois do enorme vexame por 
que acabava de passar na presença do barão. Essa idêa 
era denunciar á justiça a fuga de Constantino ci'Àbreu 
e Lima, condemnailo a vinte ânuos de degredo. Captu- 
rado domo t&l, alo seria custoso ao visconde provar a 
identidade do réo, eacondel-o na enxovia do Limoeiro, 
segregai-* de toda a protecção, e rceavfal-o a Cabo- Verde, 
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segundo a letra expressa do Livro V, e leis vigentes. 

Calou-se com este luminoso desígnio o visconde, e 
tractou de averiguar a residência de Constantino, 

Na lista dos passageiros vindos do Brazil, nas próxi- 
mas viagens, não se lia tal nome. Nas partes das hospe- 
darias ás administrações dos bairros também não. No go- 
verno civil procuro u-se em balde o passaporte de tal su- 
jeito. 

Sem revelar o seu projecto, velhacamente rebuçado, 
o visconde quíz tirar do barão a residência de Constanti- 
no. O barão da Penha disse que não tivera a curiosidade 
de indagar uma cousa inútil, e até inconveniente, por 
que, á vista do que presenciara, não queria mais relações 
com o homem petulante de quem tivera dó em Buenos- 
Ayres, e, por compaixão, recommendara. 

visconde não era requintadamente parvo. Queria 
elle saber como o barão combinava a miséria em que vira 
Constantino no Brazil com -a arrogância insultanlc dolle 
agora. A isto encolhia os hombros o barão, dizendo que 
havia cousas inexplicáveis neste mundo de absurdos. 

António José, comparando estas e ontras respostas 
com certas phrases do barão, chegara a desconfiar de que 
este protegia encobertamente Constantino, fosse o motivo 
qual fosse. Então, penetrado da suspeita, recordou con- 
versações que lhe fizeram moça, e mais ainda na viscon- 
dessa, que muiUtó vexes estranhava o modo irónico, e zp.m- 
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beteiro do bário, Mando das riquezas «títulos modernos. 

Não ia, porém, mais adiante o entendimento de Maria 
do Rozario posto que muito superior ao de António José. 
Delimitaram, de cummum accordo, as suas cautellas a nSo 
foliarem mais de. Constantino diante do barão, para quo 
se não malograssem as activas diligencias que a policia fa- 
zia na piugada do folsificador de firmas. 

O visconde postara espias no Rocio para espreitarem 
as pessoas que entravam e sahiam do hotel dos « irmãos 
Unidos, » Esta asneira define satisfoctoriamcntea policia e 
o visconde. Fossem lá conhecer Constantino entre quatro- 
centas pessoas, que entram e sanem diariamente daquelle ' 
areópago, onde sempre, e agora mais que nunca, se co- 
zinha a salvação da pátria, em redor d'um lombo de boi 
assado ! Quantas vezes o olheiro suspeitaria ser o forçado 
fugidiço nada menos que um Cincinnato ou Curcio? 

A espionagem, porém, entrara no próprio quarto do 
barão.. Um- moco da hospedaria fora peitado para decorar 
as feições dos hospedes do barão da Penha. Baldaram -se as 
tentativas, e o numerário avulso com que o visconde de 
antemão brindara os beleguins encarregados de extirparem 
do seio social um cancro tão damninho; tudo inútil por 
que o négociante-follido não visitava o barão. Mas, um 
dia, o visconde, ao voltar d'uma esquina, deu de cara com 
o seu homem. Atarantou-se, levou machinalmente ã mão 
ao chapéo, e o encontradiço correspondeu ácortezia, fitan- 
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ilc-o com o espasmo natural de quem responde ao cumpri* 
mento de uma penou que não conhece. 

— Eu, disse o negociante, penso que já vi o senhor, 
' mas. . . Dão me recordo. . . Tem a bondade de auxiliar a 

minha memoria? 

* Pois o senhor nJo é o snr. Constantino ? ! —disse 
ovisconde, parvamente indeciso. 

— Lá me pareceu que se enganava; n&o sou Cons- 
tantino; chamo-me Bento Pereira Farinho, $ou emprega- 
do publico, e um creado de v. s.* a quem desejava ficar 
conhecendo para o servir. 

a Pois o senhor nao é o Constantino que esteve ha 
cousa de três semanas comigo ? 

— Eu começo por não saber quem é o cavalheiro tei- 
moso que mo chama Constantino. 

o Eotio é o diabo por elle t 

— Também nao tenho a felicidade de ser o diabo, 
aliás teria adivinhado se o senhor está a mangar comigo. 

a -Então perdoará. ■ . passe muito bem. 
O visconde de Villa-Secca despedíu-se ; mas o demó- 
nio da suspeita não õ deixava. 

* E' o mesmo tal e qual ! — dizia elle consigo — O 
bregeiro mudou de nome ; é o que ó. Se perco esta ooca- 
sião de saber onde elle mora, não o tornarei a pilhar. > 

Assim preeceupado, entrou n'uma loja de barbeiro, 
e oSeraoeti cinco pintos a quem seguisse ura homem qu* 
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ia cem passos dista tfte, até vêr a casa onde ellc entrava. 
Da aresto da esquina mostrou-o ao lesto espião, dando- 
Ibe metade da gratificação, e promettendo cspcraV-o alli 
para IhSi inteirar. 

O snr. Bento Pereira Farinho grangeara ao infortú- 
nio aquellu agudeza de manhoso engenho, qualidade espi- 
ritual que se afina a maneira que a matéria se quebranta 
e depercce á custa de jejuns. Bastou-lhe a clle relancear os 
olhos por aquelles que o seguiam na rua para conhecer 
qua um, cosido com as portas, o espionava. 

Farinho concebeu uma lograçSo extravagante ao vis- 
conde. 

Atruvessau alguma* ruas, reparando a furto na perti- 
nácia do perseguidor; chegou á rua da Patriarcha) Quei- 
mada, e entrou no pateo de uma casa apalaçada. Atravez 
d'uma grade de arame, via qusa espia decorara o nume- 
ro da porta, e desapparecera rápido. Farinlio sahiu, de- 
pois, seguindo direcção opposta á do enviado do visconde. 

O aprendiz de barbeiro, na embriaguez do seu con- 
tentamento, tinha esquecido o uumero da porta, quando 
chegou arquejante á loja onde e esporava o visconde. 

— Viste? — exclamou este, 

* Foi como um raio! Fui-lhe na pingada até o niel- 
ter em casa. 

— Em que rua? 

* NaPalriarchal-Queímada. 
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O visconde cspantou-se da visinhança, e replicou : 

— Que diabo dizes tu 1? na rua da Pátria rchal- Quei- 
mada? 

a Sim, senhor. 

— Namero? 

« Numero. . . a fallar-lhe a verdade, esqueceu-me ; 
mas Be v. s.* quer eu vou mostrar-lhe a casa. 

— Então, anda iá adiante de miro, e pára defronte 
da tal casa. 

Caminharam, até que o rapaz parou defronte da casa, 
que se estremava facilmente das outras, pela grandesa e 
areio . 

a Aqui?! — perguntou o visconde assaralhopado. 

— Sim, senhor, foi mesmo ahi que elle entrou. 
« Tu estás bêbado, rapaz I 

— NSo estou, não, senhor ; palavra de honra, que 
entrou ahi o tal homem. 

O visconde galgou as escadas aos pulos : eram as es- 
cadas da sua própria casa ! Tirou a empuxões impetuo- 
sos pelo cordão da campainha, e, ao primeiro creado que 
acudiu, perguntou Be o viera alguém procurar. 

Ainda a pergunta se communicava aos outros crea- 
dos, quando um gallego de carretos entregava no pateo 
ama carta para o visconde, c desapparecia. 

O atordoado António José melteu o dedo á obreia, e 
leu o seguinte : ' 
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<* António José. 

<x tive o desgosto de te não encontrar procurando-te, 
ha doze minutos. Sei que me procuras, e o fim para que 
o fazes não pôde ser senão com a louvável intenção àé 
me restituíres um rouba que desfructaste Vinte e seis. an- 
nos. Como não tenho casa digna em que te receba, Antó- 
nio José, abstenho-me de dtzer-te onde moro, e procurar* 
te-hei o mais breve que possa para te desoppriniir a alma 
do peso do remorso. Constantino de Abreu e Uma. a 

a Querem dar cabo de mira t — foi a exclamação do vis- 
conde, ao atirar-se a uma cadeira, atemorisando assim a 
viscondessa com os prognósticos da golta — Não ha policia 
nesta terra t — proseguiu elle, batendo palmadas nas per- 
nas. O malvado anda por essas ruas de Lisboa, c eu a gas- 
tar dinheiro para o prenderem, e não o agarram ! 

— Quem, meu Antoninho, quem? — dizia com gos- 
menta meiguice a viscondessa. 

« O ladrão que nos quer roubar o snor do meu ros- 
to, esse homem que veio iasnltar-me a minba casa. Não 
fia governo em Portugal ! Comem-me o meu dinheiro, e 
não castigam esse tratante que me veio roubar o meu so- 
cego. Manda pôr os cavallos á sege que quero ir faltar com 
o governador civil, com o ministro do reino, com a rainha, 
se fôr necessário ! 

— Não grites assim, filho, que rompes alguma veia ! 
— atalhou carinhosamente a viscondessa. 
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a Deíxa-nie desabafar I Vou mandar vir os meus fi- 
lhos para me defenderem destes ladroes. Quero uma guar- 
da á porta da rua, visto que aio ha segurança, nem po- 
licia em Lisboa. 

Deixemos berrar o visconde contra a policia de Lis- 
boa, deíxal-o ir ao governador civil, ao ministro do reino, 
é rainha; e vamos nós a Cascara, onde temos rreaturas 
que nos desaoojem dos tedioa em que nos deixa este capí- 
tulo de baixo-comico, indigno da estampa, capitulo, po- 
rém, dos mais fieis do conto, palavra de romancista. 
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Considere agora qualquer de nos 
quintas consolações tarja»,.. 

Fa. Joio db Ciiti. IQwidTagtna.) 



Depois de uma longa eouferancia cem Bwrto Pereira 
Farinbo, o bartoda Penha estava, outra «í, em Cascae^ 
hospede, e já nao i aquilino da Bernardo da Veiga. Fora 
Izaura que o obrigara a aeeitar a hospedagem com adorável 
aetuola. 

O barão chegara adoentado; e racrjibefann ioaaia da" 
sua riodaata casiaba, entregando»*» a* ácsoiidado trata* 
mento d'um Areado. Sonbe Bernardo da Veiga o quaai 
desamparo dei doente, e convide**), para; buí casa-, com 
sincera interesse, O barão n&» acoitou. Sahin o valha, e 
voltou com liana. Isaura djtsa aa barão que ora a sua en- 
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fermeira, eelle tomou o dito como gracejo. Não era gracejo, 
não. Izaura ministrava lhe o remédio, cuidava-lhe descaí- 
dos, aconchega va- Ih e a roupa nos frios da febre. O enfermo 
fitava-a cora os olhos rasos de lagrimas, e encarecidamente 
lhe pedia que não levasse a sua caridade ao extremo de 
velar as noites sentada n'uma cadeira aos pés do leito. 

« lia um só meio de eu descançar — dizia ella — Taça 
v. exc/ a vontade a meu pai ; venha para nossa casa. 

Apenas convalescente, o barão da Penha passou pa- 
ra casa de Bernardo da Veiga ; os desvelos de Izaura Dão 
foram, com tudo, alternados pelos desvelos d'outra pes- 
soa : era sempre ella a enfermeira do barão. 

1 a O coração deste anjo abrange a felicidade de nós 
ambos — disse o convalescente ao velho fidalgo — Deixe a 
ser minha amiga, snr. Veiga, que eu preciso d'esle or- 
valho de amor na aridez do coração, para me sentir viver 
de algum sentimento mais nobreqne a vingança. 

— A vingança I — interrompeu o velho. 

- ■ A vingança é a minha historia ; mas a minha his- 
toria só pode ser contada, e julgada depois de conctuida. 
Fujo da que m'a saibam as almas boas para que * me não 
reprovem o pleno de .vingança em qoe me regosijo diabo- 
licameote, em que saboreio as volup tuosidades do ódio. 

— Que estranha linguagem é essa, snr. barão! ! — 
atalhou o velho, recaiande o accesso da suspeitosa mania. 
— V. exc.* pratica virtudes que desafinam d'essas doutri- 
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nas. A vingança é paixão própria das- almas pequenas. . . 
Hade-me contar a sua vida, quando estiver restabelecido, 
se eu lhe merecer confiança. 

« £' cedo para que me conheça, snr. Bernardo dt 
Veiga. Tenho mulher, que não vi ha vinte" e cinco annos, 
que durante vinte e cinco annos julguei morta, e morto 
me julgou: pois, meu amigo, dir-lhe-hei que minha mu- 
lher ignora ainda que eu vivo, ehadesó vêr-me ereconhe- 
cer-me depois que eu tenha arrancado do coração o espi- 
nho que me não deixaria gosar um instante de socêgo. 
Tenho um filho, snr. Veiga ; já abracei esse filho, que me 
não conhece, ouvi-o contar as angustias de sua mSi, du- 
rante o meu desterro, ouvi-o fallardeseu pai, como d'ura 
ente desgraçado que morrera herdando- lhe um nome igno- 
minioso ; violentei o coração aapertar-se no peito, eafas- 
tei-o de mim para me não denunciar. Comprehende a ago- 
nia desta repulsão ? E' que eu temo suocumbir ás lagrimas 
de minha mulher. Sei que cila, por .amor de Deus eda 
mim, seria a protectora do verdugo de nós ambos; sei 
que a presença de mulher e filho me afrouxariam o braço 
vingador, e eu, abjecto e sem brios, esqueceria a minha 
deshonra. Estive vinte e cinco annos sem mulher, nem 
filho, afiz-me ao horror da solidão moral ; assim viverei 
mais algum tempo até que possa mostrar me aos meus sem 
o ferrete infamante com que me apartei deites ; esse ferrer 
te, porém, só pode ser lavado com o sangue d'ura homem... 
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-7- Qu é isso, bajSo!? — «clamou Bernardo da 
Veiga, obrigando o bário suavemente a eneostar-M aos 
travesseiros, porque, gesticulando vertiginosamente, se 
firmara sobre os joelhos. -r- Ora vamos. .. desça nce. . . não 
se agite assim. Se continua, deixo-o sÓBinho para não ter. 
quem o escn(e. Quando estiver bom, fadaremos muito na 
su« vingança. Está prohibido de me dizer maia nada- da 
sua vida. 

« Eque lhe tenho Éu dito da minha vida?, . . — tor- 
nou serenamente o bário — Nada ; quasi nada ; mas esse 
pouca era mister dizei-» para ífue o meu amigo aio julgue 
tendências a loucura o que desgraçada monte é peor, muito 
peor. . . Prinoipiei a foliar neste anjo com tanta doçura — 
proseguiu o barão, fitando Izanra que vinha entrando no 
quarto —r e logo o fel das más paixões me azedou as pala- 
vras. .. - , 

— Paliavam em mim? — disse haura com graça e 
meiguice — que diziam ? que eu sou boa enfermeira 1 . . . 
Então, não respondem? O pai está triste, e o snr. barão 
tem olhos de chorar! Que foi? 

« Nada foi, menina.' Fui eu que pedi a seu pai um 
feocedinuo do seu coração ; queria que também fosse mi- 
nha filha... 

— Pois sim — tornou ella sorrindo em toda a inge- 
nuidade de sua ianooencia — Quero lambem ser sua filha. 
Sflo doa» pais que me adoptam , sim ? 
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Eaíe colloquio, suavemeute triste, foi interrompida 
pelo escudeiro, annunciando um sugeilo de Lisboa, que 
desejava fallar ao fidalgo. 

Bernardo da Veiga encontrou na antereala um homem 
desconhecido. 

« Não me lembro .de ter visto o Beabor. . . — disse 
elle. 

— De certo não : eu lambo» não conhecia pessoal- 
mente v. ene* O meu nome 6 obscuro, mas ainda assim 
di-lo-hei para v. exc* me inscrever no numero dos seus 
creados. Chamo-me Bento Pereira Farinho. A commissâo, 
porém, que venho desempenhar é de alguma importância 
eomo i. esc* uai saber. 

Farinho abriu uma carteira, eproseguiu, revezando 
a vista em Bernardo da Veiga e n'ui»a landa da carteira, 
escripta a lápis : 

— Conheceu v. qk.* Pedro Leite. de. Mendonça, juiz- 
de-íóia que foi deCascaes ha vinte e scisaaiws? 

(( Conheci — disse Bernardo da Veiga, mudando ina» 
tanta neamen la de Bemblante pruenteiro para carrancudo. 

— Em casa de v. exc estava nessa época uma erphã, 
chamada Isabel, filha d'nm militar que norrou na batalba 
do Vimieiro. 

•« Exaçtamoaic. 

™ Essa menina fugiu cos» Pedro Leite dq Mendonça 
para o Porto, onde ficou, pot morta deite, etnt uma a*e~ 
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nina chamada Isaura. São exactps os meus apontamentos, 
sor. Veiga? 

a São, sim, senhor. 

— A menina ficou universal herdeira de seu pai ; 
mas appareceu ura outro testamento que a desherdava. 

« Um testamento falso. 

— Certamente um testamento falso. Sabe v. exc* a 
totalidade da herança roubada a essa menina? 

a Avaliavam-na em eincoenla mil cruzados. 

— Existe essa menina chamada Izaura? 
« Está comigo. 

— Terá v. exc.* a bondade de lhe annunciar que se 
acham depositados em mão d 'um capitalista, residente em 
Lisboa, cem mil cruzados, herança paterna, com o juro 
legal de vinte e seis annos pouco mais ou menos. 

a Como? ! — exclamou o velho. 

— E' restituído um roubo á filha de Pedro Leite. 

« Restituído! por quem? pelos parentes de Pedro 
Leite? 

— Não, senhor; pelo falsificador do testamento, pelo 
homem a quem os herdeiros pagaram a habilidade de imitar 
a assignatura do testador, do tabellião, edas testemunhas. 

« E esse homem está hoje nas circumstancias. . . 

— De restituir? a prova é que restitue. 

* E é possível saber-se o ndme desse homem tão di- 
gno de que a sociedade o rehabilitc? 
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— A sociedade não rehabilita, nem inhabilita, snr. 
Veiga. O cavalheiro,, que restitue um roubo de que elle ■ 
foi mero instrumento, geme sob o peso da condem nação 
social, e, todavia, não quer regenerar-se pela absolvição 
delia. Se se rehabilita, da consciência e para a consciência 
ofaz. Resla-me dar av. exc.* acarta, ou ordem, com que 
deve apresentarão cm Lisboa ao capitalista em cujo poder 
está o património da snr.' D. haura. Eil-a aqui. 

Bernarda da Veiga recebeu a carta, e, ao ler o nome, 
fez um tregeito de espanto, intirmando-se de novo. 

« E' impossível — murmurava elle — é eu que não 
vejo bem, e não tenho os meus óculos aqui. 

— Eu leio, se v. exc' quer — disse Farinbo. 
« .Faz favor? 

— 111.°° e exc.""' snr. barão da Penha, residente no 
Hotel dos Dons IrmUos-Unidos, praça do Rocio — Lisboa. 

« Este cavalheiro está em minha casa! — tornou o 
fidalgo, cravando em Farinlio os olhos espantados. 

— E' notável a coincidência 1 Nesse caso, queira v. 
esc,' aprcsentar-lhe essa carta para eu levar ao meu cons- 
tituinte a certeza de que foi aceito o encargo. 

« Quer v. s.' entrar comigo ao quarto onde elle está ?. . . 

— Promptameote. 

« Isto parece-mc um disparate ! Pois elle está em mi- 
nha casa, sabe que este dinheiro está em seu poder, sabe 
que a menina herdeira está comigo, e não me diz nada? 
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— Sío reparos bem postos, snr. Bernardo da Veiga ; 
mas só o exc. m * barão poderá desvanecel-os. Eu recebi esla 
commiBaâo de pessoa, que não me deu mais explicações 
que os apontamentos de que fia uso. 

Tinham entrado do quarto do barSo. Izaura estava, 
ao pé do leito, coroando uma jarra do camélias. O doente, 
sentado, parecia entretido a ezarainar as pétalas aveluda- 
das d'uma roza. 

Farinho cortejou Isaura, e depois o barão, que lhe 
correspondeu ceremoniosamente como a pessoa estranha. 

Izaura ia relirar-se, e Bernardo da Veiga disse-lhe 
que não sahisse. 

« Hinlia filha — continuou elle — este senhor traz 
de Lisboa esta carta, que eu te entrego, para tu a entre- 
gares á pessoa para quem vem. Izaura leu o sobrescripto, 
e enlrcgou-a. O barão abriu, e leu em voz alta : 

« Seara 18 de Julho de ISSO. 

« Meu amigo. 
« k pessoa que te entregar esta carta dares com 
« mil cruzados, que lançarás cm minha conta, não repa.- 
« rando na simplicidade da ordem, porque todos os pre- 
a vios esclarecimentos lerão sido tomados, de modo que 
« não deva haver duvida na entrega. 

a Teu de todo o coração 
Constantiàtí de Airtu e Lm*. » 
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— Alli tem v. exc* a razão — disse Farinho a Ber- 
nardo da Veiga — porque o sor. barão lhe não disse que 
era o depositário de lai dinheiro, ainda agora sabe que o é. 

« E pago a ordem quando a sor.* D. Isaura quizer 
— disse o barão. 

— Está cumprido o meu mandato — tornou Farinho 
— i Retiro-me já, e recebo as ordens de v. esc." 

O barão cortejou segunda vez com o mesmo ar de ee- 
remonioía gravidade o snr. Farinho, quesahiu, recusando 
os hospedeiros offerecimentos do fidalgo. 

— Que impressão te faz isto, lutara? — disse Ber- 
nardo da Veiga. 

« O qae, meu pai ? 

— À restituição do teu património dobrado do que 
era, pois não entendeste, filha? 

•i Entendi ; mas. . . a impressão que me faz não me- 
rece notar-se. Eu não me sinto mais triste nem maia ale- 
gre. Se o pai me disser que o meu património lhe serve 
de alguma cousa, então estimo a noticia; senão, que me 
importa a mim o dinheiro? 

e Mas se te eu disser —• replicou o velho — > que a 
restituição do teu património te é feita pela pessoa que o 
não roubou? 

— Isso é original 1 — acudiu o barão. 

« Quem restituo ó o individuo que falsificou o testa- 
mento, e não os falsos herdeiras. 
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— Entendo que é justa a restituição. Sem os serviços 
dofalsiticador não se prcpetraria o crime ; — disse o bário. 

« Mas que nome se hade dar a este homem? 

— Ladrão contriclo. 

« Não diga isso, ser. barão — atalhou Izaura — essa 
palavra, é cruel na sua boca; e seria da nossa parte feia 
ingratidão consentir que se injuriasse assim um sentimento 
bom. Eu antes quereria toda a minha vida ser pobre, se 
este dinheiro hade vir ser causa de se recordar um crime, 
do qual o menos culpado foi o infeliz que hoje se purifica. 
Eu perdoar-lhe-hia sem a restituição, porque me não veio 
da falta de riqueza algum mal. Se minha mãi soífreu fo- 
mes, a santinha está no céo, e perdoou já. Eu tenho sido 
sempre feliz com o meu pai, e Deus sabe se a pessoa, que 
me manda este dinheiro, trabalhou toda a sua vida para 
restituir o que não me tirou. Olhe, meu pai,- vou-lhe pedir 
com todo o meu coração um favor. . . 

— Diz, menina. 

a Não queira esse dinheiro, tornem-no a mandar ao 
honiem, edigam-lhe que eu sou tão feliz queregeitei uma 
cousa que me não serve de nada. Faça-rae isto, sim ? . 

Bernardo da Veiga pozera os olhos no barão, como 
se lhe perguntasse: .« Deverei eu fazer o que ella diz? » 
O barão, desviando a custo os olhos lacrimosos de sobre o 
rosto angélico de Izaura, disse a Bernardo da Veiga : 

« Meu bom amigo, deixemos fallar o anjo as suas 
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palavras do eco ; mas a nós, homens do mundo, incumbe 
dirigir lhe os passos. Se o homem que me ordena a entrega 
deste dinheiro é o que assigna a carta, posso affirmar que 
elle é rico, muito rico, para poder sentir a falta desta par 
cella. Eu continuo a ser o depositário do património da 
minha enferraeirasinha. 
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Quem das lições do tempo, e da ventura 
Nlo aprende, que o bem lado é mudança, 
- E só mela da vida a sepultura '? 

Pr. AnlOMO Dás Cbabíí {Elrqia I.) 

L'aug8 de lamortvientde pawer. Ha 
ouelli limo du juste es paoMut. 

El-géne Pelletab (Pro/emon de foi.) 



Parecia rejuvenescer de contentamento o bom do ve- 
lho fidalgo de Cascões. 

-Queria clleque todos celebrassem a boa fortuna de 
haura, com graças a Deus, e louvores contínuos ao hon- 
rado homem que tão liberal mente segurara o futuro da 
orphã. 

Zangava-so pverilmente da indiffereDca de Isaura, 
dizendo qne era maia soberba que outra cousa desconhecer 
ella o ralor dos fenos meios que a Providencia lhe depa- 
rara. 

Se U barão Dão dizia com elle elogios a Constantino, 
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ahi esjava logo o velho accusando a insensibilidade da 
nova geração, avantajando-se com oa seus oitenta e quatro 
annos para reprehender os quarenta e nove do hospede. 

Aquelles oito dias seguidos á visita de Farinho foram 
de festa mais para os pobres de Cascaes que para o solar 
dos Veigas. De escadas acima, notou o barão uma só no- 
vidade: era o vestido novo do velho escudeiro; mas no 
pateo do palácio éque estava a diferença; a pobreza, 
que pouco e pouco se afastara, viera de novo; os filhos 
dos pescadores, os velhos, e as viuvas apinhavam-se era 
redor do*mordomo, dizendo-lhe que a menina os chamava 
da janclla. Bernardo da Veiga folgava com a caridade de 
Izaura, e dizia-!hc sorrindo que não se esquecesse de que 
o seu património estava ainda por mãos alheias, e nom 
seria não espalhar os recursos certos. O barão, porém, 
afervorava a caridade da sua enfermeira, dando-lhe di- 
nheiro, e nomeando-a sua esmoíer-mór, com o que todos 
riam, e faziam sorrir as viuvas, os velhos, e os orphãosi- 
nhos, quasi nus, dos pescadores mortos no mar. 

O barão convalescera, e pedira a Bernardo da Veiga 
irem todos passar o inverno a Lisboa. Izaura affetçoara-se 
tão filiatmente ao hospede que o só temor da separação 
por muito tempo a animou a vencer a resistência do velho, 
que fizera em 1833 juramento d« não tornar á corte. 

Estava aprasado o dia da partida. <Dous dias antes, 
porém, Bernardo da Veiga ergueu-se tarde, contra os seus 
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hábitos madrugadores, e queixou-se de mal-estar, e pro- 
funda melancolia. Acudiram logo os carinhos e chistes de 
Izaara, mas a tristeza do velho, pela primeira vez, estava 
sendo indócil á magia d'um sorriso delia. O barão discor- 
ria sobre assumptos graves para o acordar do torpor mo- 
ral: inútil tudo. O velho, pendendo a veneranda fronte 
para o peito, mostrava soffrer com os desvelos de ambos. 

Entrou uma suspeita injusta no espirito do hospede. 
< Receará elle — dizia o barão comsigo — que eu me se- 
nhoreie do coração de Izaara? São dolorosos oh ciúmes 
d'um pai, que subiu com o 'seu amor até ao fanatismo in- 
tolerante. E não ha pai que ame tanto como este velho 
ama lzanra. » 

Se Bernardo da Veiga adivinhasse o intimo pensar do 
barão, não diria resposta mais ajustada á suspeita injusta : ' 

— Meu amigo — disse elte na ausência de Izaura — 
Eu tenho oitenta e quatro annos. Esta melancolia é o aviso 
da morte que chega. 

« Que idêa, snr. Veiga ! Por quem é, seja superior 
a esse medo. . . 

— ijE eudisse-lhe que era medo Ísto?I — tornou, sor- 
rindo, o velho —Medo, não, meu amigo. Saudade pode 
ser, porque a melhor época da minha vida. foi a velhice, 
deu-m'a Izaura, acarinbou-me ao seio como quem afaga 
uma criança, . . . ecuata-medeixal-a, custa-me muito, por- 
que vivíamos um do outro ; ella encostava -se a este arrimo 
12 . 
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t}oási partido, e eu parece que ao pé delia sentia desgelar- 
se o sangue, e reverdecer o coração. , . 

O velho chorava, e soluçava , o barão, querendo con- 
solar, denunciava a commoçao no tremor da voz, incitan r 
do com ígbo maior abalo no animo do velho. O que fizeram 
foi apertarem-se coro estremecida sjmpathia asrnãos; e 
assim permaneciam, mudos e como assombrados, quando 
voltou Izanra. 

« Choravam?! — exclamou ella — que foi, meu pai? 
que foi, snr. barão? 

— Melancolias de velhos. .. — disse o hospede — Ho- 
ras escuras da vida, em que todo nos avulta sombrio e 
triste. Este respirar de lagrimas é preciso, depois que a fe- 
licidade nos enche a alma. E' assim tudo, menina. Temos 
tido dias de muita paz e- alegria ; nós, os velhos, pagamos 
agora, e v. exe.* pagará mais tarde. . . 

« Não lhe diga isso, coitadinha'! — atalhou Bernardo, - 
pondo nella os olhos enternecidos: 

— Mas então... isso hade durar muito assim? — 
tornou ella com alegre semblante. 

« Pergunte-o a seu pai que me fez também triste. . . 
— disse o barão, forcando o riso. 

— Meu pai! Venha comigo, venham ambos vêr os 
arranjos da nossa partida. Qutjr que eu ponha no bahú 
toda a sua roupa? Aquellas casacas de seda não vão, nfio? 
Tomara eu vér o meu papá com os calções de setira escar- 
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lale, e a ensaca amarclla de portinholas! B' verdade. ■ . 
as soas três commendas vlo? 

Bernardo da Veiga tomou a mão de Izaura, levou-a 
ao coração, e murmurou, suffoaado : 

« O mal e verdadeiro, filha. Vou -me deitar. . . 

— Deitar ! — exclamaram Isaura e o barão. 

« Deitar, sim ; parece que já Hão tenho pernas, nem 
braços. Começa a doer-me muito a cabeça, e sinto náu- 
seas do estômago. À minha tristeza é doença, meus ami- 
gos'. E' um protesto da morte contra os meus oitenta e 
quatro annos. 

A' palavra morte, Izaura soltou um ai vibrante, um 
grito de surpresa, que a deixou pallida, branca, e esvai- 
cida. Dir-ee-hia que nunca o susto de perder o velho a 
salteara; quo era essa a primeira vez que a idêa estranha 
~ da morte lhe vinha disputar a vida do sen amigo. 

A. vertigem de Ixaara espertou o velho. Ergueu-se da 
cadeira a tomal-a dos braços do barão, em cujo bombra 
encostara a face. haura senliu-o, e lançou-lhe os braços 
ao pescoço. O barSo amparava-os, porque as pernas de 
Bernardo vaciliavam sob o phrenetico abraço de ambos. 

Muitas lagrimas alli correram, e com cilas sabiu dos 
corações a alegria que os embriagava, momentos antes. 

O facultativo da villa, e médicos de Lisboa rodearam 
o (eito de Bernardo da Veiga. De mais longe ainda cor- 
reram os parentes suecesjores do vinculo, avisados por 
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pessoa prevenida, e ases fitavam Izaura e o barão com ar 
de desconfiança. O doente, quando os viu, disse-lhes : 

< Podeis recolher a vossas casas, meus sobrinhos, que 
não ha aqui quem vos usurpe uma rodilha da herança; 
Âquella é a minha Isaura, a quem deito o coração ; a vós 
tego-vos a terra ; a que en preciso são oito palmos que não 
serão medidos em chão vosso. ' Deixai-me, pois ; ide, e 
voltareis a erguer estes lençoes ainda quentes do meu ca- 
dáver. 

Os sobrinhos vexados não ousaram responder. Safa- 
ram de Cascaes para Cintra, esperando ahi a noticia do 
trespasse. 

Entretanto a medicina dava esperanças ás perguntas 
affliclivas de Izaura; não as dava, porém, ao barão da 
Penha. 

Subia de ponto a angustia deste homem tendo de con- 
solar a atribulada menina com a quasi certeza de que era 
infallive) a desgraça ! 

Bernardo conhecera a morte, desde a turbação de tris- 
teza que o snrprehendera. Aquellas compungidas sauda- 
des da vida convérteram-ee, depois, em aspirações para a 
eternidade. A mão da Providencia conduzira -lhe á cabe- 
ceira do leito o anjo da resignação: que a paciência do 
enfermo é a certeza da morte. Os temores e os horrores 
do fim acabam quando a aurora do dia eterno luz os pri- 
meiros fulgores do semblante do justo em agonias. Esse 
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esquecimento da fida, ainda aos mais amante; e favoreci- 
dos d'ella, é obra de Deus. 

Sereno e conformado, quando as anciãs acalmavam, 
Bernardo da Veiga conversava com sua sobrinha no ter- 
mo proxtiuo da longa existência deite, promettcndo-lhe 
guial-a em espirito, porque havia de pedir ao Senhor, pe- 
los merecimentos delia, que o deixasse ser sen pai, até te 
reatarem, na eternidade, as almas separadas por fugitivos 
momentos. 

Uma vez, chamando para ao pé de si e delia o bar&o 
da Penha, disse o enfermo : 

« Snr. barío, eu entrego-lhe a minha Iiaura, mas ha- 
vemos de ser ambos os seus directores, em quanto os meus 
conselhos forem bem acertados para a ventura deste anjo. 

Izaura, suflocatla por soluços, fugira de ao pè do leito. 
Bernardo da Veiga, socegado c calmo, continuou : 

i Eu andei esquecido de que havia de morrer. Nunca 
pensei maduramente para onde iria esta senhora, -logo 
que eu fechasse os olhos. Tencionava, á hora da morte, 
chamar os meus herdeiros, e pedir-lhes uma mesada para 
a sustentação delia n'um convento. Agora, nio o faço, que 
alia não precisa ; e, se precisasse, parece-me que pediria 
essa esmola a um estranho, e esse estranho. . ■ seria o ba- 
rão da Penha. . . Acertaria eu, meu amigo? 

— Oh senhor t — murmurou o interlocutor, tomando- 
lhe a nião, elevando-a aos beiços. 
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a Não me enganava, bem o sei. Agora, -o que lhe 
digo é que a dirija. Pediu-me um bocadinho do coração 
de Isaura, lembra-se? Não pôde aerd'outro o coração 
deusa crestara qne o céo me empreitou. Se v. cie* fosse 
solteiro, dirrJhe-hiu : a seja seu marido e pai. » Assim, 
seja a que pode ser, verdadeiro pai. ■ ■ case-a com seu fi- 
lho. . . Verá. . . verá que leva á sua família o condão da 
felicidade domestica, o anjo da paz, o conforto da sua ve- 
lhice como o foi da minha. . . Rosponda-me alguma cousa, 
bário.. . Parece-lhe extravagante o meu pedido? 

— Extravagante, não; mas poderá meu filho fazer a 
felicidade de haura* Não sei, nlo o conheço, senão de 
dias ; não b vi nascer, encontrei-o homem de vinte e çinoo 
anpos, e ignorava a sua existência. Estuda l-os-hei, exa- 
minarei aa sensações d'ambo8 ao avisinhal-os, e, se meu 
filho fôr digno delia, será aeu marido; -e, se nfio for, ella 
continuará a ser minha filha. 

a NSo posso exigir maia nada, meu amigo. Entrego- 
lh'a desde já. . . Vá procorál-a, que ella sahiu chorando. ' 
Ànime-e, esganei, e afnate-a deste leito, quando vir que 
a vitima hora está perto. 

O barão foi sublime em confortos. O enfermo respon- 
dia sempre : 

— ,Conforte-a a ella. . . a min nlo, que nâo pre- 
ciso. 

Recrudescia a moléstia d'hora a hora. & medicina ra- 
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ras vezes tivera evasiva tão segara para deseulpar-se : a 
doença eram oitenta e quatro ânuos ; e o mais hábil dos 
assistentes dizia que não mortificassem o onfermo com me- 
dicamentos inaleis. 

Bernardo da Veiga pedia os Sacramentos, e recebeu-os 
o>m alegria e fervor. D'um quarto remoto sabiam, du- 
rante «sse acto, gritos penetrantes. Era o gemer da Isaura, 
que, na vertigem da febre, m debatia entre os braços do 
barão, querendo correr ao quarto do murihando-- 

Co&Bummadas os extremas socoorros da religião, Isau- 
ra entrou no quarto, encostada ao brago do bário. Ia 
serena. Foi 'ajoelbar-se ao pé do leito. O enfermo abrira 
os olhos, vira haura» eatendera-lhe a mão descarnada, e 
' dissera : 

« Estou baro ; a morte só assusta os vivos. Não cho- 
res, filha. . . Vou agora ; to irás amanhã. 

E cerrou aa pálpebras, tingidas de roixo ; cruzou as 
mãos sobre o seio, « narmoran palavras inintelligivais. 

haura orava. O barão finoara os cotsreHoa aos pés 
do leito, e escondera o rosto entre as mãos, Soou o toque 
das A.ve-Marias. Bernardo da Veiga disse : 

« O anjo da Senhor annnaciou. • . » 

.0 barão' ergaeu-se, ergueram-se-lhe também os cabei- 
los em fervor religioso, e pòz as mSos. haura já Dão ora- 
va; cahira com a faca. sobre a borda do leito, gemendo 
convulsamente. O moribundo pôz-lhe a mão no hombro, 
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e inclinou a cabeça sobre o hombro esquerdo para con- 
templal-a. 

Moveu os lábios ; mas a mudez da morte começara por 
elles, quando o coração fallava ainda. 

O barào aproximou -se. Bernardo fitou-o com -olhos 
torvos e quasi apagados já ; delle, desceu-os sobre Izaura : 
era a derradeira .expressão, a derradeira supplíca, a favor 
delia. O barão comprehendeu-o, e disse, soluçando : 

« Sim, sim..» 

Ao longo da face direita do agonisante escorregava uma 
lagrima. Iam apagados n'ella os últimos raios luminosos 
' daquella vida. Houve um tremor de instantes no leito. 

Entrava então o padre para ajudar a bem morrer 
quem vivera sempre bem. 

— Não ha aqui um crucifixo? — disse filie com so- 
lemne espanto. 

« Tem-o elle na alma — disse o barão. 
- O padre abria o ritual, e principiou a recitar, sem 
nnêção nem magestade, palavras decoradas. 

— Pódecalar-sequeellejáonãoouve— disse o barão. 
Izaura ergueu-se d'um impeto, com as mãos travadas 

nos cabelios que lhe cahiam soltos sobre as espáduas, e, 
clamou : 

« Levai-mo também, meu Deus! d 

Ao cahir, como fulminada, receberam-na os braços 
do barão. 
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Amamos ctlMt boas, pc 
mal intencionado. 

S. Agostinho. 



O amor da formosura é u 
mento da raiSo. 

S. Jebomuo. 



São santos de mfio cheia os três santos das epigraphes. 

Não sei qual delles dá margem a discursar mais enco- 
miástica mente do amor. 

Eu creio em todos os santos e santas da forte do céo, 
como Iodo o fiel catholico, desde o bispo de Roma até ao 
sacristão da minha freguezia ; mas, se não ha heresia nis- 
to, direi que, nas legiões luminosas das almas bemaven- 
turadas, sobreluzem-me os três santos que citei com mais 
devoção, e-com mais critica, se me toleram a immedestia, 
que um pregador alfarrabista. 

O dito de Santo Agostinho é de um homem experimen- 
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lado, antes de ser santo. As confissões do bispo de (li- 
ponna sSo livro clássico cjn cousas do coração humano. 
Este santo, e o diabólico João Jacques Rousseau são os 
meus praxistas de maior conta, no secreto da alma. Ama- 
mos cousas boas, porém d'amor mal intencionado. O san- 
to reprova a intenção ruim do amor ; mas ás cousas amá- 
veis chama elle boas. O intento maligno, porém, não 
apouca o valor do objecto amado : saber amar com pure- 
za d'alma o que as intenções impuras damnam e abaixam, 
é p amor encomiado por Santo Agostinho. Atido a opinião 
tão grada, cu, humílimo peccador, afoito-me a dizer que 
o amor das poucas cousas boas deste mundo é o supremo 
attriboto da racionalidade. 

Mas. . . o amor da formosura é um esquecimento da 
razão, diz S. Jerónimo. 

Aqui é que eu queria vêr como os doua doutores da 
igreja se avinham ! As cousas boas de Santo Agostinho são 
precisamente a formosura de S. Jerónimo, por que, nesto 
planeta, cousa boa ha uma aó ; éa formosura. Ora, meu 
devoto padre S. Jerónimo, sa o amor da fqnnostra tolhe 
as faculdades intellecluaes, este mundo ó um hospital de 
doudos, e eu pendia ha muito para têl-o nessa conta, sem 
poder de golpe apontar a causa deatn univenal deroeneia 
em que doudejamos todos. 

Valha-nos, porém,- no ultimo juizo, a desculpa que 
nos tribooaes da terra absolve os loucos, irresponsáveis j e 
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acções onde o arbítrio não governa. £, se a humanidade 
fòr indeferida em slia justificação do loucura, rasla-llie 
ajnda o patronato de.S. João Chrisastomo, que disse ; E' 
defeito e torpeza não saber amar. 

Isto é que é ser santo em Deus sem desatar os liames 
que mutuam as affeicòes humanas. Não se ala a mais alio 
engrandecimento o panegyrico do' amor! Defeituosa e 
torpe é o que pão sabe amar ; o mesmo é dizer aleijado e 
asqueroso o coração que não ama. Fica sendo S. -João 
Chrisostomo o meu santo particular ; respeito muito mas 
não adopto a doutrina de S. Jerónimo ; e, finalmente, fa- 
ço votos por que as intenções amorosas dos meus leitores 
sejam sempre honestas e limpas como as approva Santo 
Agostinho, admirador das cousas boas. 

Limpas e honestas eram as intenções de Roberto Soa- 
res... , 

Quaes intenções de Roberto Soares? — pergunta, o 
judicioso leitor, Transindo o sobrolho, onde eu descubro. 
gosto, e não vulgar intelligencia de romances bons,. E' . 
justa a zanga, e não me heide queixar se a mão que folbea 
este livro o lançar de si com enjoamenlo. Eu laço iaso a 
muitos livros, e nesse ponto, son horacianolf uro : 

. . . Jiflut vtmiam peiituuque danuupu viciítim, 

mormente, se imbico em citações latinas, e outras que 
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taes mexurufadas de erudição, que esfriam o tlnceio de 
lêr 8 uovella, sem paragens enfadonhas. 

Isso é assim ; vou emendar-me, e pedir aos três san- 
tos, a cujo respeito discorri miríficas observações, me al- 
cancem a indulgência de que se faz credora a minha hu- 
mildade, e a attencSo que pedem os escriptos desta marca. 

Ora, pois. 

Decorridos oito dias, apoz o trespasse de Bernardo da 
Veiga, sahiram de Cascaes para Lisboa o barão da Penha 
e haura. Esse espaço fora preciso á ínconsoiavol senhora ' 
para se refazer de animo, a cada instante quebrantado por 
desmaios, torrentes de lagrimas, e exclamações. Estas 
eram umas vezes maviosas como se o espirito do finado 
amigo Ih as animasse com promessas de voltar ao mundo ; 
outras vezes, enfurecidas como se o anjo impio do desespe- 
ro lhe coasse na alma as fúrias da descrença n' outra vida 
melhor. 

Muito pôde então a palavra paterna) do barão, cujo 
alto espirito se envidava em todo que era conforto de un- 
ção religiosa,' por que os gelos da paciência philosophica 
azedariam mais a saudade da singela menina. 

Izaura a"peou á porta de uma familia distinctá de Lis- 
boa, já prevenida para recebel-a. Itodearam-na quatro 
meninas, e a mãi destas ; quizeram enxugar-lhe as lagri- 
mas com mil carinhos estéreis, e cuidaram em divertir-lhc 
. o espirito do doloroso recolhimento. 
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Izanra, a cada instante, perguntava jwlo barão ; ao 
longínquo rumor de passos soffreava o respiro para es- 
cutar. 

a Seráelle? perguntava ella ás senhoras com infan- 
til candura — Por quem são, mandem-u'o chamar; ta 
çam-me este bem — continuava ella, desenganada da sua 
esperança. 

O barão viera algumas horas depois, e dissea Izanra : 

« Está tudo prompto ; quando. a menina quizer en- 
trar no convento. . . 

— Hoje, se o meu amigo quizer. 

« Já hoje? 1 exclamaram assenhoras. 

— Pediu-me ella esta pressa — disse o barão — e eu - 
não lhe recuso o que lhe julgo necessário. Esta menina — 
proseguiu elle de modo que o não ouvisse Izaura — não 
cede a consolações ordinárias ; precisa consolar-se sòsinha 

á custa de consumir a saudade em lagrimas ; é profunda- 
mente religiosa, e o convento dar-lhe-ha o remanso da 
oração, que é o desafogar-sa mais grato da alma. 

Alguma das maravilhadas senhoras disse, lá no seu 
illus.trado interior, que Izaura era idiota. Outra notou-lhe 
grosseria, e um como despreso pelos carinhos que lhe fi- 
zeram. Outra, mordida em chaga aberta por ciúme, dizia 
ás irmãs que o barão a recolhia no convento para a escon- 
der dos rivaes menores de cinçoenta amos- k mãi destas 
virgens, virgem também, penso eu, para todas serem vir- 
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gens, dizia que havia de ínformar-so da noinresa das re- 
lações que ligavam o barão á dolorida menina; e, as as 
informações fossem desairosas, havia dizer-lhe a elleque 
a sua casa não hospedava virtudes equivocas. Respeitável 
família a todos os respeitos ! 

Recolhida ao convento Isaura, e confiada ao amor 
sem denguices da veneranda prelada, o barão da Penha 
entrou nos « Dous Amigos » onde era esperado, havia dez 
dias, de Roberto Soares. 

O filho de Leonor queria dar miúdas contas do qse 
fizera em hem de sua família, c, obedecendo ás instancias 
dos seus, tentara em vão beijar as mãos do bcmfeitor. 

O barão ouviu-o com semblante alegre. Interessavam.: 
uo as miudezas daquèlla methamorphose. Queria saber se 
os médicos julgavam curnvel a paralysia de Leonor. Se -o 
cego tio de Soares queria ir a Franca, consultar os oculis- 
tas celebres. Se Elena era unta amiga bera extremosa da 
irmã. Se a alegria entrara com a abundância no coração 
desopprimidode todos. Se Leonor estava anciosa por vêr 
o homem que tivera o prazer de beneficia i-a. 

Estas horas de expansão e contentamento correram 



O aspecto do barão demudou-se em triste e contempla- 
tivo. Estrantaou-o Roberto Soares, que nunca assim o vira. 

— Está sofrendo, snr. barão? — disse o filho de 
Leonor no tom verdadeiro da amisade. - 
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« Estou soffrendo, sim. . . En soffro agora, e logo, c 
sempre. 

— Com motivo? 

d Sim, com motivo; eu não sofro de imaginação, 
snr. Soam. . . Tem pena de mim ? 

— Tenho pena de mim, por Dão poder dar-lhe alli? 
vio. . . 

« Obrigado, meu amigo; oalliviodos meus pesares 
depende de mim só, E' preciso depurar este coração de 
muito veneno que lá ha ; hade-ine ser muito dolorosa a 
cura, mas tenho animo bastante para tental-a. 

Já que estamos em assumptos tristes — proseguiu o 
harão — dir-lhe-hei que lenho uma filha adoptiva. 

— Uma filha adoptiva? 1 Deve ser um anjo, e um 
anjo sem risco neste mundo, com protecção tão efficaz. 

« Foi-me legada por um amigo a cuja morte assisti 
em Cascaes; este recebera-a d'uma desgraçada que lhe 
morreu em casa ; sem ter pai, a orphanzinba mereceu dous 
pais á Providencia. Tronxe-a comigo, e fil-u entrar n'um 
convento. Vmanhfi vou vêl-a, c Roberto, se quer conhe- 
cer a minha filhai irá comigo. Verá qne nfio errou o pal- 
pite, denominãndo-a anjo. Anjos chamam os senhores 
poetas a todas as mulheres ; o meu amigo me dirá depois 
que nome a estafada musa hade inventar para a minha 
Isaura. 

— Chama-se izaura ? 
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o E' um nome oriental, nãoé? 

— Não é vulgar. 

« Aposto eu que a sua imaginação está namorada do 
nome? 

— Estou-a amando, não de phantasia, mas de cora- 
ção, meu amigo, e meu pai. . . deixe-me lambem dar lhe 
este nome, por que minha mãi me rogou muito que o cha- 
masse meu pai, e a v. exc." supplicou a graça de me acei- 
tar como filho. . . Estou amando Izaora, dizia eu, como 
amaria uma filha do bemfeitor da minba família. Não pos- 
so pintar-lhe com outras palavras a affeição que sinto a es- 
sa menina, que mereceu a sua estima. 

O barão apertou ao seio Roberto Soares, e disse : 
« Pois sim, sejam ambos meos filhos, já que nenhum 
pódc proferir o nome do verdadeiro pai. Faz-me dó a si- 
tuação de ambos ! Ella, se a caridade lhe não desse um 
pai, poderia lembrar-se do que a natureza lhe dera como 
de um progenitor do seu infortúnio; o sor. Roberto, se se 
recorda de seu pai, deve sentir o calor da vergonha na 
face. 

— Não sinto, snr. barão — disse Soares com altivez. 
o Não sentei? Esse orgulho é cynico ! Pois seu pai 

não foi um desses homens que a sociedade repellc de si 7 

— Já contei a historia de meu pai a v. exc' A socie- 
dade foi quem o perdeu, quem o convidou á infâmia, para 
o repellir depois. Meu pai não foi mau, foi desgraçado. A 
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justiça condeinnou-G, elle foi cumprir sentença; creio, 
senhor, que se elle viesse hoje á pátria, teria nojo de aper- 
tar a mão a alguns poderosos e nobres que não foram ain- 
da, nem já agora irão, cumprir vinte aonos de trabalhos 
para os presídios de Africa. Perdoe-me v. exc." o azedume 
destas palavras. . . O.snr. barão,' sem querer, rasgou uma 
ferida que os meus próprios inimigos tem respeitado. 

O barão lançou-se impetuosamente aos braços de Ro- 
berto Soares, exclamando com as lagrimas doas a duas 
na face : 

« Perdde-me, que eu amo-o como se fosse meu filho, 
e um pai tem liberdades que um bom filho perdoa. 

A delonga de semelhante situação destruiria os planos 
de Constantino de Abreu e Lima. Por mais de uma vez, 
conteve elle o grito do coração que se convertia nos lábios 
em palavras de ternura. O barão, receando suecumbir, 
pretextou a necessidade de descanço, pactuando a visita a 
Izaura, no dia seguinte. 

Lembremo-nos de que a ti! fia adoptiva de Bernardo 
da Veiga não sabia que o barão da Penha tinha ura filho. 
O velho ouvira a revelação fugitiva do hospede; mas 
guardou-a em si, para não despertar a curiosidade de 
Izaura, a quem essa revelação faria pensar cousas incon- 
venientes á sua ibnocencia. O que se dissera á cabeceira 
do leito do enfermo, acerca da perspectiva d'um casamen- 
to, ignorava-o ella, e, ignorando-o, entrou no mosteiro. 
13 
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Viu depois, um meço de agradável figura ao pó do barão, 
que o denominava seu tilho adoptivo, e lh'o oferecia co- 
mo irmão. Respondeu com o rubor, e o sorriso mavioso da 
sympathia. 

Animada com a familiaridade de algumas horas, per- 
guntou-lbe por que não Tora visitar o seu amigo a Cas- 
caes, e ao barão por que não faltava naquelle seu amigo. 
As innocentea perguntas enleavam a astúcia do titular, e 
faaiam-no soccorrer-se de. evasivas quedavam muito que 
scismar a Izaura. , % < 

Mas esso muito scismar seria todo nas evasivas do barão? 

E' o que vai inferir -se do seguinte capitulo, com Un- 
to que o leitor não olvide o que diz S. Chrisostomo, S. 
Jerónimo, e S. Agostinho acerca do amor. 

Assim, pois, me ajudem os três bemaventurados pi- 
lares da eterua verdade a sahir-me com luei mento de tio 
áspera tarem, qual é esboçar amores dos que trazem do 
céo predestinação. Se as reminiscências me não valem do 
que ouvi e vi desta a/feição, receio bem ser mais um vo- 
luntário bode expiatório da catacumba de Nicolau Tolen- 
tino, era cujo retábulo da ara se lêem dous versos, terrí- 
veis como os celebrados do Dante na porta dú inferno,. São 
estes os versos : 

' , Amor bSo pdde imitar-te; 

Só o pinta quem o tente. 
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... Um hnmmo ne peul presque r; 
dire de sensé sur ce qni se passe au To 
du weur d'une ferone tendre. 
DbStbhdbài.. [Phytiotogie de iamau 



t) barío dissera sm dia a Usara : 

« Eu tenho occnpações que me nâo deixam visitai-* 
todo* os dias; mas cio quero nem posso pmail-me das 
suas noticias de manhã e de tarde. D* irafiiiã escreva* 
me úw bilhetinho, de tarde mandarei ou saber da meri- 
na pelo nosso amigo Roberta, Esteja cem elte como esta- 
ria «om mu seu irraio ; conversem, e sejam moito ami- 
gos, por que eu quero que • sejam. 

— Eu sou muito amiga d'e)le. . . — disse Isaura; 
com mais singelesa do que fazia presumir o rubor da 
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■ Conhece-o ha três dias, apenas ; é cedo para ser 
muito amiga iTelle. 

— Pois sou. 

« Muito amiga? — tornou, risonho, o barão, purpu ■■ 
riando mais a face da silenciosa menina — Paga o senti- 
mento que inspirou a Roberto. Parece-me que o nosso 
amigo Bernardo da Veiga approvaria a estima que lhe me- 
rece o honrado moço. 

.— Bastava ser v. esc/ tio amigo delle, que lhe cha- 
ma «filho».. . Elle fallava hontem com tanto amor de sua 
mãi, que me fez chorar. . . Deve fazer tão bem ao coração 
poder-se proferir a palavra mãi com os lábios chegados á 
face delia !. . . En sou mais infeliz do que elle. . . Tenho 
chorado tanto, e cada vei me sinto mais sósinha neste 
mando. . . Depois que v. exc.' me deixou é que éu me 
convenci qne perdera tudo. . . e, agora, dis-metqué nSo 
pode aqui vir todos os dias. . . 

« Pois se a minha falta lhe é tio penosa, virei todos 
os dias — atalhou o barão, compungido. 

— Venha, venha, que eu passo horas amarguradas 
aqui. Beao muito, mas soffro lambem muito ; não posso 
já resar com devoção. . . Antes me queria em Cascaes para 
andar pelos sítios onde fui tão feliz, e onde meu pai me 
levava ; lá talvez que a minha saudade seja mais sua ve. . . 
talvez, snr. barão. 

* Isso é uma chimera, minha (ilha. Lá é que a sau- 
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dade passaria a desesperação. A sua demora neste con- 
vento hade ser curta; não pôde assim continuar a soa 
existência por muito tempo. Eu cuido constantemente em 
planisar-lbe futuro. Entregue-ae, com resignação, á es- 
perança de que a sua felicidade não podia limitar-se aos 
tempos cuja lembrança a faz chorar. Ha uma felicidade na 
infância, diversa da que hoje a sua idade necessita. O co- 
ração virtuoso encoDtra-n em todas as idades. Izaura vem 
a ser venturosa ; e, se o não é já em quanto a saudade do 
nosso chorado amigo lhe doe, verá qne a Providencia lhe 
hade reflorir o coração com primaveras novas de alegrias 
e delicias puras. Esse grande amor que teve ao seu prote- 
ctor precisará convertcl-o noutro ente. Bade sentir sen- 
sações novas; hade sentir-se reviver para compartir da fe- 
licidade que der á outro ; hade, em fim, minha filha, ser 
muito ditosa ao pé de mim, e eu muito ditoso por lhe po- 
der dizer, se chegar á idade de Bernardo da Veiga, que o 
sustentáculo da minha decrepitude é o amor da minha 
filha. 

O barão deixou Izaura absorvida na comprebensão 
d'easas idêas que fugiam á intelligencia delia. O coração 
queria espiicar-lh'as ; a razão, porém, não entendia o es- 
tranho interprete, que, pela primeira vez, Ibe faltava ama 
linguagem vaga, desordenada, e tal qne 'a enleava e con- 
fundia muito. Nessa consulta, ao mais interno recesso da 
alma, maravilha-** Izaura dever, n'um relancear dos olhos 
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íntimos, a imagem dalguea relampagueando na escuri- 
dade das suas idéaa. Esse alguém era mn homem, conhe- 
cido de três dias, nm resto melancólico, d 'olhos ardentes e 
sorriso meigo, de um dizer consolador para a& saudades 
delia, e vagamente prophetico de esperanças que ella não 
descortinava, Roberto Soares, em fim, o filho adoptivo do 
homem que lha dera, mais d'uma vez, e nome de fi- 
lha. 

Os «itaeis «cismadores voejavam em redor d'aqneHe 
coraçío de vinte e cinco annos, tSo tarde acordado. A' 
maneira da pastorinha que despertou, dia atto, entre as 
floreada esteva, e, abrindo os olhos, 'não pôde sofirer o 
dardejar do sol perpendicular, assim Isaura, acordada 
para o amor, quando a coração já tinha om si a seiva das 
paixões da adolescência, coufrangia-se á sova sensação 
que a deslumbrava, e, com a mio no seio, parecia quem 
aquietar òe Ímpetos do coração. 

O vago, o ideal, o indefinível, porém, sob figurações 
formosas e donosissimas, trouxeram-na contemplativa todo 
aqueHe dia, sedenta de conhetier-se, de expUear-sa a si 
própria o que era aquetle anceio, aquelle abatimento de 
alma, que falrece, á miagaa de auiiriar-ee d'oa*ra alma. 

Assim abstrahida, foi chamada ae locutório, onde a 
esperava algwn». Deram-lhe um bilhete do Roberto Soa- 
res, e a mio, que o aceitou, tremia, e este tremor vibrou- 
lhe os nervos mais delicados, até ao coração, onde ella 
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sentiu alumiar*» instantânea mente a escuridade myste- 
riosa dos tantos enigmas que a desvairavam. 

Poderia ellu não ir ao locutório, sem (içar mal con- 
ceituada, n'etee enseje i fira a pergunta que ella se fazia. 
Tmou-se guerra entre o espirito, que teme, e o coração, 
que incita — dualidade antagonista de fraqueza e coragem, 
de cujo triumpho alternativo impende a hemaveutarancu ou 
o purgatório das almas inueceites, nos primeiros amores. 

Izaura não sabia mentir. 

Pai. 

Roberto Solares foi couduizido a uma grade ; aohou-se 
sósíirho com Izaura : era a primeira vez. 

Receoso do que aconteceu, levava de fora combina- 
dos na memoria os assumptos e as palavras com que devia 
entretel-a, até que a familiaridade o animasse ao impro- 
viso. BsHdou-se o trabalho, IÍ0.1 cumprimento vulgar, e 
mais nadai Para estas situações, felizmente; nunca lia tes- 
temunhas. Um terceiro, se nSo tivesse a caridade de cha- 
mar á periferia a vida concentrada no coração de dous 
amantes bisonhos, mataria com o riso o amor na sua mais 
angélica phase. 

Roberto Soaresnao podia ebamar-se amante bisonho : 
contra essa calumnia protestaria D. Cecília, e outras com 
igual condão de incutirem o atrevimento nas organisações 
mais somas. 

B' que o noviciado do amor pôde estender-se até ã ve- 
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Ibice, quando o coração lá chega com uma porção incon- 
taminada. Se «abeis, por experiência, alguma cousa do 
vosso coração, dispensaes-me de explicar o .que se não ex- 
plica, a timidez do homem de vinte e seis annos, descrido 
e despoetisado, como elle se dizia, audacioso e até gros- 
seiro na presença de mulheres que outros incensavam com 
os aromas da pura mysticidade no amor. Se de intimo 
senso não sabeis disto nada, leões mansos que me ledes, 
pedi ao vosso anjo bom, se vos elle ainda não deixou em 
liberdade e ás moscas, que vos depare uma Isaura, eacha- 
reis que S. Jerónimo não era de todo paradoxal quando 
disse que « o amor da formosura era um esquecimento 
da razão. » 

O que o poeta e a secular de Santa Anoa. disseram 
não merece cbronka. Creio que se desejavam longe um 
do outro como se mutuamente se anojassem : esta vida 
está cheia de paradoxos assim. 

O que merece a pena saber-se é o dialogo do barão 
da Penha e Roberto Soares na noite desse dia, 

« Então, conte-me cá, de que fatiaram ? — perguntou ' 
o barão. 

— Estava triste, e pouco me disse. 
« Mas Roberto devia distrahil-a. 

— Desejei-o ; mas eu não sei o que se hade dizer a 
uma, senhora educada como cila foi. Se eu fallar em cousas 
de sociedade, isto deve ser aborrecido a quem não sabe 
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nem quer saber as pequenas cousas, que so são grandes 
para quem precisa engrandecel-as, ou então confessar que 
é tão insignificante como ellas. Perguntei-lhe pelos costu- 
mes dó convento, e ella respondeu-me que vivia tio sosi- 
nha eomsigo que mal sabia o que se passava naquella casa. 
Fallei-liie no seu viver de Cascaes ; mas arrependi-me dis- 
so, porque a fiz chorar. 

« Eu cuidei — atalhou o liarão — que um rapaz de 
espirito, como Roberto Soares, poderia entreter uma se- 
nhora como D. Izaura, sem Ibe fallar nas misérias da so- 
ciedade, nem fazel-a chorar com as recordações de-Cascaes. 
Izaura, -se me não illude o muito que lhe quero, é uma 
menina que hade inspirar a eloquência dos corações bem 
formados. Eu, por exemplo, na minha mocidade, se en- 
contrasse uma mulher -assim, sentir-me-hia soccorrido de 
idêas grandes, mostra r-lhe-h ia a minha admiração sobre- 
pondo-a a tudo que o mundo espiritual tem de mais for- 
moso em graças e virtudes. E' preciso que o meu amigo 
lbe não encontre estes altractiros para ser ao pé delia um 
homem vulgar. Não era isso o que eu tinha inferido da 
opinião que me deu de Izaura. Roberto disse-me que tinha 
assim visto, muitas veies, uma mulher nos seus sonhos; 
que linha amado, ou julgara amar algumas que rastrea- 
vam em semelhança aquelle typo completo das suas tigu- 
raçoesdepoeta. Induzido pelo seu enthusíasmo dehontem, 
cuidei que o meu amigo vinha hoje pedir-me perdão de 
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não ter podido suster os diques i irrupção dos galanteio». . . 

O barão acompanhara o seu arrasoado com um riso 
de tina graça; Roberto,- porém, ouvira-o melancólico oq 
abstraindo. 

Apoz instantes de silencio, o filho de Leonor respon- 
deu assim : 

— Dá-me v. exc.* a permissão da franqueia? 
« Que duvida ! . 

— Quando v. exc." mo disser que eu posso, do raeo 
da minha humildade, levantar os olhos para a filba ado- - 
ptiva do meu bemfeitor. 

i Qne faz? 

— Faroi o que nfio ousaria fasser jamais. Direi av. 
exc.* que amo haura, que é este o primeiro amor qne 
sinto nobre, e grande, capaz de me habilitar para quantas 
virtudes devem ser o dote do homem que a mereça. 

« Bem: isso é o qué Roberto mediria a mim; ora; 
a ella que diria? 

— A tila? Se fosse rica, nfio diria ama só palavra. 
Se fosse pobre, pedir-lhe-hia que me fizesse digno delia, 
dande-me estimnlos para o trabalho, e para o contenta- 
mento na mediocridade. 

« Pois nlo sabe que ella é pobre? 
" — Nfio sabia. 

« Nfio lhe disse eu que haura era filha d'uma desgra- 
çada mulher que morreu em casa de Bernardo da Veiga? 
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— Não deduzi dessa circunstancia a pobreza de hau- 
ra; nem da pobreza deduzo ainda que seja do agrado de 
v. exc." conceber eu a esperança de a fazer minha mulher. 

« Conceba, e execute-a. 

— V- exc.' étão meu amigo que não zombaria assim 
de mim ! — disse com vehcmcntc jubilo Roberto Soares, 
abraçando o barão. 

— Creio que a ama — tornou o barão — E se Izaura 
fosse rica ? 

— Se fosse rica, a minha esperança morria. O orgu- 
lho, se não matasse, abafaria a este amor a liberdade da 
expressão. V. exc.' já me disse que Izaura era pobre. 

— Pobre ou rica, attenda-me: concedo-ibe que se 
declare; sonde melindrosamente o coração de Izaura; se 
se encontrar lá, não lhe dê esperança d'utn futuro que não 
seja capaz de realisar. No dia em que ella lhe disser que 
o ama, Roberto Soares é o esposo de Izaura. 

A alegria embrutece. O poeta correu então parelhas 
* com o idiota. Mais um triumpho para S. Ambrósio, que, 
bem averiguado, é o maior physiologista dos meus três 
santos dilectos. 
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XX. 



Ecce eiirnm Crijpioua, et ost mihistepK mudos. 
Jvtoui. (Solira IV.) 



, Entre as instrucçCes que o barão da Penha deixara 
ao seu agente Farinbo, quando foi para Cascaes, havia 
esta : « Se o prenderem, nSo resista, nem se defenda judi- 
cialmente : diga que é effectivameote Constantino de Abreu 
e Lima, confesse que fagiu de Cabo- Verde, e não me es- 
creva que en o soltarei. » E ajuntava: « Não repila as 
scenas cómicas do encontro, e da carta mandada pelo gal- 
lego. » Heferia-sc aos successos burlescos exarados no ca- 
pitulo XV. D'onde se infere que o negociante fallido abu- 
sava de poderes, atenazando o visconde de Viila-Secca, 
embora a íogracSo fosse am primor de velbacaria. A. traça 
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vingativa dó barão não se acomraodava com dar o viscon- 
de ena espectáculo de mofa. Vingam-se com o ridículo as 
aversões de capricho, as invejas corrosivas, os ódios nao 
inveterados; mas o rancor das almas graves, quando- a 
religião o não desentranha, anceia a vingança mais que 
homicida, a morte moral do inimigo. O' barão da Penba 
odiava assim. 

Se elle quizesse provar em ' juizo que o visconde de 
Villa-Secca era um ladrão, seria convencido de calumnia- 
dor, e ficaria sotoposto á misericórdia do inimigo. Se o 
apunhalasse em sua própria' casa, teria matado um corpo, 
e deixaria aos necrologistas a liberdade de dizerem que 
morrera um homem de bem. 

Que vingança, poi.s, desenhava o barão? Se um gol- 
pe da Providencia, que tantas vezes faz correr o sangue 
da expiação -aqui, onde o criminoso ri sob a mascara - ■ se 
esse golpe não ferir o visconde, abrindo brecha á peças ba 
mortífera que -o bário Utó-qoar vazar no credito, como ór- 
gão principal <k vida do ricasso : se essa ajuda sobrena- 
tural não vier, que desforço .imtginaes vos possa tirar: o 
filho do 'desembargador Jerónimo de Abreu e Lima' do 
ereado que lhe. roubou o seu património? - 

Deixo ao conjecturar pachorrento de cada qual prever 
o desfecho da historia, e reacrvo-me a opportuoidade de 
responder às hypotheses, que é o qtte legisla Aristóteles, 
creio ou, no capitulo « peripécias, » 
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Vamos vêr que ruins fígados tinha António José, e os 
trabalhos em que se viu cnliçada a sympathica persona- 
gem do snr. Bento Pereira Farinbo. ," 

O visconde cumprira o que se prometlera naquella 
horaaJJQicta em que o deixou a petulante cana. Foi fatiar 
ao ministro do reino, e, de commovido qne ia, lagrime- 
jou, pedindo protecção ás leis do reino contra o desafo- 
ramento d'um ladrão, qne o ameaçava em sua própria 
casa. 

O ministro afervorou o selo do governador civil, e as 
authoridades subalternas assolaram quantos beleguins e 
espiões podiam expedir na importante prisão. 

Bento Farinbo apeava do omnjbns que o conduzia de 
Cintra, na volta de Caseais, e viu o visconde de Villa-See- 
ca- Procurou evadir-se aos reparos delle, e poucos passos 
dera ao.retirar-se da estacão, quando um homem desco- 
nhecido Ibe disse: 

— Tenha a bondade de me acompanhar á adwioís- 
tração. 

a Que me quer o senhor? Veja se se engana comi- 
go... 

— Não engano, não- senhor. Siga-me, quando não 
peço força á guarda do arsenal. 

«' N3o careço d'isso: ande lá, queeusigo-O. 

Faripho foi interrogado. A respeito de nome, diase 
cbamar-se Goastantiuo de Abreu e Lima ; profissão, ne- 
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gocianteno império do Brazil. Dalli foi conduzido ao go- 
vernador civil. Respondeu como mesmo denodo; e, per- 
guntado se fugirá do degredo onde cnmpria sentença, dis- 
se desassombradamente que sim. 

Interrogado por ultimo, na policia criminal, foi envia- 
do ao Limoeiro, a requerimento do ministério publico. 

Farinho morreria sem proferir uma palavra de defe- , 
ia, para obedecer ao barão da Penha. Este, apenas che- 
gou a Lisboa com ízaura, soube da prisão, e visitou na 
cadêa o seu dócil instrumento. Bncareceu-lhe o sacrifício 
de se deixar prender, e proraetleu provar-lhe que não se- 
ria desmentida a confiança que depositara nOile. 

O visconde, entretanto, apressava o desfecho ao pro- 
cesso crime que o ministério publico instaurara contra o 
falsitieador de firmas. Da Relação, do Porto fora enviada 
publica-fórma da sentença que o condemnara, e do cartó- 
rio respectivo de Cabo-Verde esperava-sc copia do i ostro -^ 
mento lavrado- por occasiSo da fuga. 

O barão da Penha procurara o visconde. Conhecendo 
qne era recebido com despeito e grosseria, affectou des- 
entendimento. 

a Soube hontem — disse elle com affabilidade e res- 
peito — que estava preso Constantino. 

— E' verdade; poderá não! Tenho-o na* nnhas — 
disse o visconde, curvando os dedos retntrantes como 
garras. , 
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d Hoje recebi carta delle, pedindo-ne a esmola d'uma 
entrevista, e. . . 

— A apostar que o senhor foi lá ! 
« Fui. 

— Mande-o ao diabo I jisso é ura tratante de marca 
de anzol. . . qucria-me roubar. . . o maroto I 

« Roubar I 

— Pois então.! o senhor n£o ouviu o que elle me 
disse nas próprias bochechas? ! 

« Ouvi ; mas v. esc.' não receia que elle repita as. . . 
as ileivosias que lhe disse n'um tribunal ? 

— Agora receio ! que me prove o que disse. . . que- 
ro provas, e, senão provar, faeide leval-o a uma forca. 

' « Provar é impossível. V. exc." tem a opinião publi- 
ca a seu favor. 

— Justamente, a opinião publica é que hadc de- 
cidir. 

« Já decidiu. V. exc/ éum honrado capitalista, hou- 
ve o que possue com o seu génio emprehendedor e traba- 
lho de vinte e seis a.nnos ; não ha um só documento que 
faca vacillar a opinião publica acerca da probidade e lizu- 
ra dos seus cabedaes. 

— Ora ahi está ! e vem cá o troca-tintas lá do infer- 
no pedir-me o dinheiro do pai I .Arre coni elle, que hade 
ir acabar de cumprir a sentença ás Pedras Negras, ou eu 
não heide ser António ! 

H 
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« Attanda-me, int. visconde. V.eic* tem pura a sua 
consciência ? 

— Tenho. 

« Não roubou o património de Constantino de Abreu 
eLifflat 

— Que diabo de pergunta 6 esaa ? Eu nunca roubei 
um ceitil a ninguém. 

a Pois bem: a purau da ma consciência, com a jus- 
tiça que a opinião publica lhe faz, devem aconselhal-o a 
ter compaixão d'nm homem desesperado oo demente que 
ocalumniá. V. exc' aos tilawade nobreza, que tem, ajun- 
ta o mais valioso de todos, M perdoar a Constantino de 
Abreu e Lima, ao filho do desembargador Jerónimo de 
Abreu e Uma, em cuja casa v. eze.* comeu o pio da soa 
mocidade durante dez annos. 

— Se comi o pie, trabalhava ; nio qtero saber de 
contos, Bnr. barão ; não me venba cá com lamurias, e en- 
dróminas, que eu «atou cheio até aqui — replicoa o vis- 
conde, mettendo o dedo indicador pela-bôca dentro ate ás 
fauces. 

c. O nome» faz dó ! — tornou serena e compassiva- 
mente o barão — Está arrependido. Quer vir pedir per- 
dão a v. exc. a , e deadiaer-M diante de mim d» arguições 
injuriosas que lhe fez. Promelte nunca mais o inquietar, 
fletira-se immfediutamente de Lisboa, e vai procurar o am- 
paro d'uns parentes que tem no Minho. Que lucra v. exc." 
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oom fawr tornar Coastaniino, ?<rfho e quebrantado, paia 
os trabalhos? ! Lembrei da o ter creado ao eolle, deo 
ter Tiato ereancmha sob seu braços, da d ler talrex ama* 
do como Be ama a innoeaocia. Já Um na» digo que o fewe- 
roca com os sobejos da sua meai ; isso teria wppliear mui- 
to ; peeo-lhe, apenas, que Ibe concedi « Uberdade, qaa 
bSo instigue oi rigores da justiça, qea o deixa ir monw 
descansado sobre unas palhas, abencoinde aw www 
por que o resgatou da morte certa do desterro, fedendo 
perdei-*. Parece^nq, snr. viscpnao, que o aeu«»faç4* vai 
responder-me generosamente. 

— Ieae nio é comigo, t lá com a justiça; ou aio lho 
seu parte ; o que posso fazer é nio me metter em roais M» 
da, se o snr. barão fica por «lia, 

« Fico poreile ; mas é necessário qm v. #«,' vá di~ 
Kdemeate mandar sustar o processo. 

— leso nio, tenha paciência. Haviam de «eia» que 
eu tieií* raedo Ás eilumnwa desse piorai piada foi Io ; * 
cousa hade auder para diante ; quero andar com o mm 
rosto AescooerU), enSo admitia niolio «traídas «reina* j 
é o queé, e está arrumada a pendência. 

■ Quer dizer que « persegue , ate é wskn 1 

~ Já disse. ..a justiça hedeandar.dffeiltutia; oabv- 

drCas mandarerM pela barra fora. ■ . £ «*a que mais snr. 

barita? T. eie." se tivesse mais afueBa de saber respeitar 

a MM classe, n|o oseseUia que esse pelve Hw faUasee, 
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nem vinha ti ■■ pedir por elle como q tram pede por uma pes- 
soa de bem. Ora queira Deus que elle lh'a nSo pespegue 
na menina do olho. j . Lembre-se que elle d' antes roubava, 
firmas, o nunca de mouro bom christio. 

A estas ultimas palavras, os cabritos do barão da Pe- 
nha tremiam irritados. Os braços, ate alli deaoahidos, fi- 
zeram convulsivamente uma curva, e os punhos cerrados 
estalavam come se entre os dedos lascassem corpos estra- 
nhos sob a violência da pressão. Nos olhos lampejavam- 
Ihe cbammas, e deste fogo que lhe crepitava de dentro vi- 
nham lavaredas cristar-lhe os beiços. Dera um passo para 
o visconde, e o visconde recuara outro : era oinstineto da 
vida que o movia como autómato, não eram as contar- 
soes do hospede que o assustavam. 

Supremo esforço de poder sobre si próprio exerceu o 
barSo I Foi de instantes aquella vertigem de raiva. Levou 
as jnios aos cabellos, e coçou a cabeça com phrenesi por 
longo tempo. Esfregava os olhos, e cravava os dentes no 
beiço inferior, dilatando as maças do rosto, qne premia 
entre as mios, querendo esconder a transfiguração do sem* 
blante. 

O visconde ia reparando nestes movimentos, sem li- 
gár-lhe a mais remota suspeita da verdade. 

« Terrível dor de cabeça I — murmurou o barão. 

— Lá me parecia que o senhor não estava bom — 
disse o visconde na boa fé da sua prodigiosa estupidez — 
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Quer ir tomar alguma cousa 7 Sem ceremonia ; manda-se 
fazer uma gotta de chá, ou café. . . 

« Obrigado, snr. visconde. . . Eu retiro-me, e recebo 
as suas ordens. 

— Pois meu amigo, nesse caso sinto muito não po- 
der servil-o ; mas ponha-se o senhor no meu lugar. . . 

a Não faltemos mais d'isso. Ã justiça que faça o seu 
dever. Snr. visconde, adeus. 

O barão da Penlia parou no pateo, antes de sahir. 
Limpou o suor que lhe corria da fronte. Cravou os olhos 
apavorados na pedra sobre que tinha os pés, e disse de 
modo que b poderia ouvir quem estivesse no pateo : 

« Eu precisava d'isto. . . » 
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On incorpore la cbolerc cn |a cacbapt; 
comine Diógenes dict & Demoslhenes, lo- 
quei da pe*r d'esi» apporceu dana une 
laverne se reculoit ia dedão 8 : • Tanl 
pi iif In te reculfis amare tant plus ta v 

H. de Montiism (Bisais.) 



Estou indeciso se darei aqui uma indigesta estopada 
ao leitor, hístoriaodo-ibe a revolução miliciana de 186]. 
Se eu soubesse que a posteridade me indemnisava das pra- 
gas doe contemporâneos, arcava com o tédio da minha ge» 
ração. E eu creio que as porviodouras eras viriam aqui 
beber as aguas puras da historia coeva, enojadas dos en- 
xurros em que vai alagado o jornalismo. 

De hoje a cem ânuos, que documentos .contemporâ- 
neos iliucidarào o historiador ? A gazeta de certo, não ; a 
legislação, menos; o drama e o romance sociaes alguma 
oaoaa, enquanto os costumes se aliam ás iBstituiçSes ci- 
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vis ; mas a politica propriamente dita, tacanha e suja co- 
mo a fazem, essa, só o romance, embora salobro e fastien- 
to, a pode transmittir aos evos com tal qual canho de ver- 
dade. 

E', por isso, que me nfio sei bem decidir se o contar 
aqni a parte cómica, ao menos, da nossa ultima revolução 
regeneratriz, seria legado que o século XXI me tomaria 
em desconto de muita frívola miuçalha do mundo-patara- 
ta, deixadas ahi para attestar a passagem d'nm homem, que 
teve o infortúnio de nascer cem anãos antes. 

A nesga politica vinha a pêlo, encabeçada na historia 
da influencia qne o barão da Penha grangeou sobre o mi- 
nistério moribundo. 

A despeito de ambições de gloria, pouparei o publi- 
co.' Aqut lhe faço o sacrifício de rasgar vinte tiras, onde, 
exhanridos os heroísmos, descia a explicar-the como se 
pôde ser, nesta terra, Goriollano e Pabricio, furando a 
atmosphera com dez grosas de foguetes de lagrimas, e apre- 
sentando is assembléas Iribunidas o « deve-e-hade-haver » 
das girandolas, para deshonra do fogueteiro agiota. 

O' liberdade da imprensa! santa te chamam alguns 
devotos, e eu adoro-te como martyr, infernada neste po- 
tro dos teus supplicios, chamado conveniências soeiaes 1 
Para que vim eu ao mundo ante* da hora do teu resgate, 
ta a Providencia me nio deu isempçSo e valor para W sal- 
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var dos enxovalhos que recebes no átrio dos barões, por 
onde alcayotes torpes te arrastam, ó a liberdade s da im- 
prensa ! 

O' densa esfarrapada qae. . . Leva rumor ! Vamos ao 
conto. 

O barão da Penha, como vimos, sahiu de casa do vis- 
conde com o sangue convertido em fel. 

Entrou no gabinete d'um ministro, e demorou-se ahi 
uma hora.- Sahiu sombrio como entrara ; mas lá no inter- 
no havia motivo para desanuviar-se. 

A publiea-fórma do processo em que Constantino de 
Abreu e Lima Tora sentenciado vinte e seis annos antes, 
- entrou, nesse dia, em casa do ministro. Seis dias depois o 
processo origina) entrara também, e sahia d'um fogão em 
faolas, que o barSo da Penha sacudia de si com as pontas 
dos dedos. Ao oitavo dia o miaisterío-publico respondia 
que não se provavam as suspeitas, e respondia ás instan- 
cias do visconde que fosse elle parte na accusaçao. O vis- 
conde excedeu os limites da prudência no gabinete do mi- 
nistro, e despediram-no como quem despedia o antigo An- 
tónio José. Ao mesmo tempo 1avrava-se ordem de soltura 
para Constantino de Abreu e Lima. 

Ainda ha matéria para maiores assombros. O chefe 
do estado agraciava Constantino de Abre» e Lima com o 
perdão da penacomminada pela Relação do Porto. Esta gra- 
ça foi passada da mio do ministro para a do- bário da Pe- 
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nha ; mas o que da mSo do barão da Penha passou para a 
do ministro, infere-se de duas palavras, qae elle soltou, 
ao rodar a chave d'uma gaveta : 

■ Cara vingança ! » 

E o visconde de Villa-Secca? Experimentou o quarto 
ataque degotta, e deu sérios cuidados a Maria do Rssario. 
Visita ram-no os numerosos amigos, e o barão da Penha 
entre elies. Nenhum se informava mais a miúdo das me- 
lhoras do visconde. Até aos médicos ia elle inquirir com 
anciOBO interesse a situação do seu nobre amigo, exultas* 
do sinceramente com os boas auspícios da cura. 

Restaurou-se o visconde ; mas a míllionesima parte 
d'alma, que morava naquelle corpo, ficou desatremada. 
Atormentavam-no figurações noluroas. Saltava em cuecas 
fora da cama, e a viscondessa, de hábitos menores, ia ar- 
rastando o chinelo, com a lamparina em punho, após seu 
marido, através das salas. O visionário punha a orelha A 
porta que abria para o patamar, e chamava os ereados, se 
o rumor da rua reboava ao espaçoso pateo. 

A. figura de Fariahe era o seu demónio, noite e dia. 
Ninguém subia a escada sem ser reconhecido previuMtfe 
atravez d'um pequeno zimbório aberto no topo. 

Este estado era insustentável. visconde, apesar de 
sua mulher, resolveu sahir de Lisboa temporariamente para 
o Porto. O bário approvou a resolução, promeUeacto visi- 
tal-o «o seu passeio ao Minho. A intimidade estava neta- 
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betecida, por qoe AdIodío José julgava dever ao barão a 
suspirada paz em que o deixara Constantino, posto que 
nunca mais entre os dona titulares se travasse conversação 
'a respeito de tal homem. 

Partiu o visconde para o Porto. Os jornaes da locali- 
dade annunciaram a chegada do desejado ornamento da 
sociedade portuense, sentindo que motivos de pouca saúde 
obrigassem s. eic.* a procurar nos sadios ares pátrios a 
convalescença que do coração lhe desejavam os ditos jor- 
naes, 

Aõ mesmo tempo, porém, os mesmos jornaes, e al- 
guns de Lisboa publicavam o seguinte annuncio : 

Alberto Corrêa de Faria, morador em S. Pedra 'do 
Sui, prema saber st existem herdeiros do desembargador 
Jêronéno de Abreu t Lima, faileàdo na cidade do Porto 
em 1885. Cato existam, pede o annunciemte que -se decla- 
rem para interesse seu dclles. 

O bário da Pente vira este annuncio ao mesmo tem- 
po que D. Leonor Soares reroettia a seu ilha a copia do 
«•saneio, reeommendnDde-lbe qne escrevesse 40 anwia- 
oiaota, 

Roberto Soares pergnitou ae bacio se devia ir a S. 
Pedr»doSol. O barío foi de parecer que se aanuaciasse 
ewóo neto de Jerónimo de Abreu e Lima ao anauac ia nte, 
•«■peWW resposta. 

Alberto Corrêa de Faria resptndea diBenoVlbe que 
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se habilitasse herdeiro de seu &t6 para receber cinco con- 
tos de reis, que lhe eram restituídos. A. habilitação era dif- 
ficil em quanto Boberto não apresentasse certidão d'obito 
de seu pai. 

O barilo desencarregou-o de todos os cuidados, toman- 
do a sen cargo a habilitação. Uma tarde foi dle ao con- 
vento, c disse a Izaura qne sabia de Lisboa por alguns 
dias. Entregou-a aos cuidados de Roberto, dizendo a am- 
bos que a presença d 'um pai era dispensável a dons irmãos 
qne se queriam tanto. Izaura chorou, e Roberto marari- 
Ihou-sc de resolução tão improvisa. 

OannunciantedeS. Pedro do Sul foi visitado por 
um individuo qne se dizia procurador do neto de Jeróni- 
mo de Abreu e Lima. Encarregado de saber que restitui- 
rão era essa de cinco contos de reis, pedia esclarecimentos 
ao restituidor ou quem as suas vezes fazia para aesira o 
communicar ao seu constituinte. 

O homem de S, Pedro do Sul disse ser herdeiro e tes- 
tamenteiro de um seu tio antigo juiz de fora da comarca 
de Vílla Real ; que á hora da morte seu tio lhe entregara 
uma carta, pedindo-lhe o cumprimento rigoroso do qtte 
nella lhe pedia, para qne a sua alma se não perdesse. 

O barão da Penha, na qualidade de procurador bw- 
lante-do legatário, pediu qne se legaiisasse a carta testa- 
mentária, scllando-a no governo civil . O testamenteiro re- 
plicou negando-se á publicidade d'um escândalo, visto que 
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se promptifica va a cumprir o consciencioso -legado, menos 
porém a manchar, sem necessidade, a reputação de seu 
tio. O barão redarguiu pedindo, ao menos, uma cópia des- 
sa carta. Foi-lhe coueedida, com promessa de a não pu- 
blicar. Perguntou o procurador se elte testamenteiro zela- 
ra tanto o renome do juiz de fora morto como a reputação 
do ladrão vivo, indicado na carta. Respondeu o sobrinho 
do testador que desejaria vêr punido o ladrão que tentou 
a probidade de seu tio. O procurador despediu-se, autho- 
risando o herdeiro', por uma declaração, a empregar os 
cinco contos de reis em estabelecimentos de caridade. Essa 
declaração era assignada assim : Por Constantina de Abreu 
e Lima, o seu procurador bastante : Barão da Penha. _ 

Alberto Corrêa quando surgiu da estupefacção em 
que o deixara a assignatura, já não viu o . signatário 4a 
concisa renuncia de cinco contos de reis. 

Que ridentes sensações são essas que varreram as som- 
bras do semblante do barão? Que radiação d'alma alegre 
lhe reflecte no olhar irrequieto? Que peso de ferro se er- 
gueu de sobre o peito daqnelle homem, que tão desafoga- 
do respira agora ? Que valor incalculável deve ser o desse 
papel que ennebría o espirito d' um homem, cuja felicida- , 
de era impossível sem uma vingança? Por ventura será 
esse papel o instrumento providencial da punição? estará 
escripta nelle a sentença da morte moral de António José? 
Hãde saber-se isso, quando fúr tempo. 
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Cuidado novo que lho enchia o 

pato de dotm alegrias, 

F. d'Alí*hes do Oribictb (Etwiíanfa 
Traiu fornada.) 

. . . Chacun Ata deui est ponr 1'autre- 
u tjpe de perfeclioo, une apparilion ce- 
leste TCnant répeadre sur sa via cri jour 
toat nouvoan, la plug helle moilií de lui- 
meme, ou plutot le yéritable fojer de sou 



DlCTIMlllBS BES SCIIIWBS PmOBOPni- 

ecu (inwur.) 



Esta Izaura é perfeita de mais para romance. 
- Um pouco de vicio, desse vicio adorável das mulhe- 
res, chamado galanteio, garridice, logr-aoão, ou, no vas- 
cçnço das salas, « cosjuettism» » fertilisa a imaginação do 
romancista analisador, critico, piitasophko, moralista, 
e, mais que tudo isso, engraçado. 

A mulher do romance quer-se aparada pelo molde 
vulgar daquellas que fazem o relevo da boa sociedade. 

Tem immensa graça a mulher que joga -o amor como 
uma partida de vristh : foz rir toda a gente, menos os 
parceiros. 
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A monotonia é fastidiosa até na virtude. Um capitulo 
de romance cheio de encarecimentos á candidez, á puri- 
dade, ao amor angélico de uma virgem, agrada. Dons 
capítulos, batidos na mesma çafra, toleram-se. Três, im- 
pacientam. Quatro atediam, e desacreditam o escriptor. 

Dêcm-nos a innocencia com todos os seus perfumes ; 
mas, se nos querem variar o interesse do conto, façam 
que a innocente resvale das flores para os espinhos, até 
nos apiedar com as suas penas. Nós, os leitores, queremos 
ter ódio a alguém, se não esfriamos. O ente odioso deve " 
ser um seductor, um descarado, um cynico, um verdugo 
qne hadc ser punido no ultimo capitulo, ao mesmo tempo 
que a víctima, rodeada de serafins canoros, entra nabem- 
aventurança, onde ninguém quer entrar, « se lhe é pre- 
ciso, cá em baixo, primeiramente, vér as estreitas, » como 
diz nm velho escriptor. 

Isaura está ao caso das predestinadas para um até 
dous capítulos somente. E' uma dessas perfeições «spiri- 
tuaes, postas .em altura onde se não libra o voejar da 
phantasia. Um joalheiro observa uraa pedra preciosa, uni- 
forme, sem falha, semelhante a si mesma em todas as face- 
tas da circunferência, vê-a, admira-a, aprecia-a eslimali- 
vamente; mas nSo a descreve: « é perfeita » diz elle; e 
porque é perfeita? « porque é perfeita. ,» 

Ora, ha mulheres assim irreprehensiveis como as pe- 
dras inestimáveis. São excellentcs para tudo que é reflexo 
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do eco neste vate de lagrimas, menos para o romance que 
liade reflectir de vez era quando os clarões do reino escuro, 
t- o quil sendo de lume não sei realmente porque é escu- 
ro, note-se de passagem. Laslimo-me por não poder adul- 
terar a verdade desta historia, collocando Izaura a pique era 
doas ou Ires naufrágios, para, ao cabo de muita angustia, á 
levar a porto de salvamento, com grande jubilo das almas 
enternecidas.' 

Navega em mar bonança o coração da pallida virgem. 
O «eu amor aneêa, mas não de susto nem incerteza. Nem 
se quer em sonhos a desconfiança a intimida. Adormece 
nos aohelos de acordar para um dia feliz como o dia que pas- 
sou. Soffresaltoa.no seio, calor súbito nas faces, sen tc-os, 
quando se Ibe anuuncia Roberto Soares ; expansiva alegria, 
júbilos infantis, experimenta-os quando se lhe annuncia o 
barSo da Penha; melancolia funda, oppressão de lagrimas, 
doem-lhe quando a imagem de Bernardo da Veiga lhe as- 
sombra os contentamentos do novo espirito insurgente nella. 
Amor, amisade, «saudade, são as três sensações da sua vida. ' 

E o amor do poeta? E' o primeiro amor, porque é o 
primeiro: que elle sente enlaçado com o respeito e com a 
amisade. Não é o amor cego do fanatismo, é o amor lu- 
minoso, ode penetrante vista, que descortina os dotes 
todos da mulher querida. 

Ha um senso intimo, ura arbítrio da alma que descri- 
mina a singella verdade da fulgnrosa idolatria : esse ma- 
18 
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taM) a paixão, enlouquece-o a vertigem, exaitlwra-» a ca- 
priche. Não é esse o amor da Roberto Sdures. 

Se o vísseis ao pé delia, imaginal-n-hieis um irmão. 
Diaiaio-se palavras de intimo amor; mas tão cândidas se 
depuraram nos lábios delle que nem d amor paternal as 
inventou méis carinhosas. 

Izaora sabia que era aquetle o senhor de sua alma, e 
scismava como sua mãi pôde ser infeliz tendo quem assim 
lhe governasse os sentimentos, e 09 desejos. Entreraettiam- 
se instantes de tristeza ao sen scismar; queria ter alguém 
que lhe adivinhasse o segredo; mas diiel-o dia, a quem, 
se de ri própria o queria esconder, pára qne o magoa" 
do presentknento lhe riSo descolorisse *s dulcíssimas vi- 
soes? - 

Alguém devia merecer-lhe a confiança desse segredo^, 
lego que efle se acensasse em lagrimas :' era o seu amigo, 
o sen pai, o barão da Penha. 

E assim suocedeu. 

Enconirou-a taciturna e concentrada um dm. 

t Izaura tiao é felis. . . — disse-lhe elle. 

— <- Sou feliz; mais do qne mereço ; tenho um òera- 
feitor m> céo ■» pedir por mim ao Senhor, e outro na terra, 
enchendo-me de benefícios e extremos de pai. 

« Tem mais alguém — tornon o barão com meigo 
sorriso — Tem. . . O coração não a acossa -de ser injusta 
com alguém?. .. Accuso, aceusa. . . Quem assim cora tem 



oy Google 



— 828 — 
vez das grades, e via rebentarem duas lagrimas que ella T 
sem rebuço, embebeu no lenço. 

c Porque chora, minha filha? — tornou o barão en. 
ternecido. 

— Tenho saudades delle. . . — solaçou ízaura. 

>« Pois então, minha filha, eu não a deixo chorar. Às 
saudades são espinhos cruéis num coração tio bom como 
o de Izaura, e mau pai seria euselb/osnào arrancasse. 
Vamos remediar isto... Roberto hade ircomnosco. Está 
ainda chorando? 

— Já não choro, nSo. . . — disse ella ergaead» a face 
risonha.. ' 

K;Mas.o)he, minha .filha ; o amor de irmão que dá. a 
Roberto é um amor que lhe enche o coração? Por outros 
palavras : crê que uma mulher possa ambicionar uma en- 
tre as aífeiçdes desta vida, mais intensa, mais forte que a 
de Izaura a Roberto? ... 

— P&rece-me impossível. , . 

«■ Uma esposa será mais .amiga de sevesposo que a 
minha filha é de Roberto? , '■..>. 

Reaccendcu-se mais vivo o pejo em Izaura, e emhar- 
gou-ee-lhea voz ao arquejar descompassado. 

O barão viu tudo, conheceu tudo. Ergueu-se, e, já 
ohm as luvas vestidas, disse : i 

« Minha h'lha, nós partimos dentro' de quinze dias. 
Os meus .deus filhos vão comigo; eu è que .lhes' cha- 
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« NSo filiei : dte boje disswnequejaiiltva feta; e so 
nos feriamos á noite. 

— Elte estere hoje cá- . . — tornou Izaura, a tremer 
de adiantar alguma palarra que a obrigasse a repetir o 
dialogo oem a bário. 

• Estere ? . . . DUse-me hoatem que tencionava aqui 
vir hoje. Fallou-lhe no projecto de ir ao Porto t 

— Quem. . . 
« BHe. 

■ — Ir ene ao Porto ? 
« Sim, e nós talvez. 

— ffÓBTl..: 

« ^Disse-me que minha irmS ia ser hospeda de minha 
mài. Disse-lh'0 também? 

— A. mim? . . . aio me disse isso. 

a E' admirarei. . . pois nem lhe deu alguma idéa de 
sahir d'iqui ? 

— Deu.. . — murmurou ella, cada ves mais con- 
fusa. 

Roberto Soares comprehendeu poraquelle monogsyta- 
bo a significação de tudo. Respirando com difficuldade, fi- 
tando-a com aqueUe espasmo de olhos que prescrutam um 
segredo nos olhos estranhos, o poeta balbuciou I 

a Difça-me tudo o. que se passou,- minha amiga. O co- 
ração não me engana. Isto que eu sinto é'uma alegria que 
não pode ser falsa. Que foi ? ... o bário dísse-lfae. . . Es- 
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uoode osíotfioede mim? ■ ■ . mate «ma provado que a mi- 
. aba suspeita se reatisa. . . 

Izauca «acarou-o de relance, sorrindo ; «ias, se elle a 
visse ao pé, não saberia explicar o mimoso tremor que a 
vibrava toda. Pefe pfioieira vea, Roberto estende* o braço 
alravez do espaço interposto ás grades, e pedi» a mão d» 
Izttura som temo entlmstaamo. 

Houve um iastaate de hesjtaçio ; was a instancia de 
Soares venceu. Deram-seas mãw, e, longo tempo silen- 
ciosos, nem cila pôde encaral-o aasim, nem ello teve ume 
palavra só. 

Jzanra, ao ouvir o sigaal de fechar-ee o portão da 
mosteiro, teve uma-agradavei sensação. E' que o excesso 
de prazer a opprimia. O coração também ae embriaga com 
ta intemperanças da sua espiritual ambrósia, e esperimen- 
U turbações oppreasorat. A solodadeie o descaoco aquietam 
os nobreaalWí, e Levam o. espirito ao remanso d'u» goso 
maia sereno. 

Ao despedirem-se, Roberto disse a leaura : 

— E's minha, não és Izaura ? Por J)eus, oào me dei- 
xes duvidar um instante de quo as nossas almas são só uma 
nesta vida... NãosSo, Isaura ?.... responde. 

« iSão. /. — respondeu ejla, quando a escuridade não 
deixava já vera cbarwea que tal monoaajibalo toe accen- 
deu no ..rosto. . ■ . ■ 
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Soares entrou no quarto do bário, e quasi lhe ajoe- 
lhou aos pés. 

< Isso qne é? ! — disse o bário, sustendo-o entre os 
braços. 

— E' agradecer ao pai uma felicidade qne só de joe- 
lhos se agradeoe. 

« Mas um pai é obrigado natural e religiosamente a 
(ater a felicidade d'um filha. . . Se eu lhe doa este nome, 
épor que me imponho obrigações de pai; e por isso não 
tem que me agradecer, Roberto. 

— Oh senhor I ea sou um homem tão feliz I devo-lhe 
tudo ! a minha família tão feliz também 1 Esta alegria que 
se estende a todos os tneos ! A quem se de?e tndo isto, se 
não ao meu bemfeitor ? 

« Está bom... — atalhou o harto, nuevdo-o sentar 
— Esse incêndio de gratidão foi ateado pelo incêndio do 
amor, acho eu. Vem de estar com haura, e etladisse-lhe... 

— Nada me disse; fui eu que suspeitei a verdade no 
acanhamento delia. . . 

« Sabe, porém, que ella o ama como se quer ser ama- 
do d'uma esposa? 

— Nfio' m'o disse ; mas ea adivinho-a. 

n E' preciso, pois, pedir o consentimento desua mãi. 

— Ella consente, posso assegurel-o a v. exc," 

' « Também eu o asseguro a .Roberto ; mas qaer-se o 
consentimento de sua mãi. 



— Basta dizer-lbe eu que o nosso protector consen- 
tia. . . 

« Diga-lhe isso, se quizer; diga- lhe até que sou eu o 
casamenteiro, por que já não sirvo para mais nada ; toda- 
via, quer se que ella abençoe a união de seu filho. . . E tão 
certo estou do assentimento de sua mãi que me constituo 
procurador sem procuração para em nome delia offerecer 
á soa noiva estas jóias. 

Era uma caixa de vclludo escarlate com pulseiras, 
gargantilha, e alfinete de diamantes. 

Quem teve mais formoso sonho do que a vida real de 
Roberto Soares ? 

O desvalido pretendente que, três mexes antes, dei- 
xara no Porto a luctar com a indigência uma pobre famí- 
lia, julgava-se além da balisa posta á felicidade neste 
mundo. 

Homem de coração, educado na pobreza e na paciên- 
cia religiosa, e agora tão favorecido do céo, orou, orou de 
mãos erguidas, fechado no seu quarto, oração com fé e 
devoção que nuuca sentira na desgraça. 
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Sabido é, pois, que se espera Roberto Soares e sua 
mulher, e, com elles, o barão da Penha. 

Já partiram para os Carvalhos duas carruagens, que 
devem recebel-os. Já os jornaes do Porto, qnasi todos ami- 
gos do poeta, seu collaborador gratuito alguns aunos, an- 
nunciaram que o dislincto litteralo se matrimoniara com 
uma rica herdeira de Cascaes, pupila do honrado capitalista 
o exc." bário da Penha; e acrescentavam que tanto os noi- 
vos como o exc. "° barão tinham sahido de Lisboa por terra a 
fim de visitarem a míi e tios do noivo, residentes no Porto. 

Alguns membros da aristocracia mercieira resolveram 
entre si fazer uma espera ao barão, já como membro res- 
peitável da classe, já como accionista distincto do banco 
de Portugal, e outras companhias capitalistas, que dispen- 
sam as formulas da apresentação n'uma sociedade onde a 
fama do dinheiro vem adianto pregoando as qualidades do 
forasteiro. 

Os víajeiros acharam-se, pois, rodeados, ao apearem 
da caleja, de dez ou doze homens de cbapéo na mão, ca- 
beceando zumbaiaa a D. baura, apertando brutalmente a 
mão corlez do capitalista, e felicitando Soares pelo seu re- 
gresso ao Porto. - 

O barão voltou-se' para Roberto, e disse : 

« O' meu amigo, tem a bondade de me dizer os no- 
mes destes cavalheiros qoe tão urbanamente se apressam a 
dar-nos provas de amisade e consideração ? 
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Soares relanceou um olhar de» 
- respondeu : 

— Mo tenho a honra de conh 
« Isso é possível 1 — tornou o 

Soares nSo é portuense como estes c 
afiguram dos. mais grados da terra? 

— Eu sou do Porto ; mas não e 
nhores até ao momento em que v. e: 

■ 'Ah! isso agora é outro caso ■ 
em quanto os seus collegasj corrida 
conder-se uns atraz dos outros ~- E. 
cavalheiros — acrescentttu pilei ahr 
eoavisiattos — como vamos para o 
cimento com o vagar que não tentos 
tarde,- e a senhora de Roberto Soare 
canço. 

Os titulares regougàram um bc 
mentos, e entraram nas suas carruag 
cutindo entre si se Roberto, no que 
mangar delles. O barão da Penha, p 
na, sege, que lhe vinha destinada, et 
uso; de ironias, em quanto elle lh'o 
relações deBtes homens, convem-me « 
barão. 

Era noite quando pararam as çi 
D.- Leonor Soares. Os cavalheiros di 
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se. Os noiroa encontraram no palco uma mulher que os 
recebeu nos braços : era D. Elena ; e ao lado dessa mo- 
lher eslava um cego, com os braços estendidos, pedindo ao 
snr. barão da Penha que se chegasse ao pobre cego que o 
não podia procurar. 

Onde estava, porém, o barão que não corna aos bra- 
ços do venerando cego ? 

Viram-no encostado ao cunhal 4o pateo, com a mi* 
na fronte, apoiado todo sobre o hombro que o sustinha. 
Roberto e haura correram a elle, o sim uttanea mento o 
abraçaram. 

<f Que tem ? » bradaram, ambos. 

— - Dm ligeiro incommodo — murmurou elle com a 
fronte orvalhada de suor frio c a face de lagrimas — 
Isto passa já. . . Quero abraçar sen tio. . . hade ser o «re- 
go que me hade guiar ao meu quarto, e amanhã farei 
es meus cumprimentos a esta senhora, e a sua mSi, Ro- 
berto. 

Jorge Ribeiro andava já palpando os corpos das pes- 
soas, e, chamado pelo som da voa, abraçava o barão no 
momento em que elle" o chamava. 

— Aqui está o cego — exclamou elle — ajoelhando 
aos pés do sen bemfeitor. - 

« Por quem 'é ! — exclamou o barão, erguendo-o. 

— Não me tire este prazer. . . Ajoelha-se a- Deus, e 
aos que praticam na terra a misericórdia divina. Deixe- 
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me, senhor, desafogar assim a minta 

i ser ddr, quando se riflo pôde moatr 
O velho teimava em estar ajoell 

carrando-se até chegar e rosto ao di 
« Havemos de ter muito tempo 

reciprocamente a felicidade que dos 

Sanamos, (fie deve estar aiciosa poi 

D. Leenor. 

Subiram até ao primeiro andar 
O barão, continuou, faltando a 
« Tem v. esc* a bondade de 11 

quarto que me está destinado ? 1 

— Poiadeverasaerecolhejá? 1 
minha irmã fica triste por não o vôi 
entrevada, viria ella, coitadinha. . . 

« Roberto deseulpa-me a sua n 
veremos todos. Eu aeeito logo um 
meu costume inalterável. 

— O meu pai está doente ? — 
abracando-o com ternura de filha. 

« Não, não, menina. . 

— Veja lá. . . eu não consinto 
mcira ; se me não chamar, fico i 
den bem comigo em Gascaes. 

« Vá, vi, minha querida, vá 

— Por aqui — disse o cego, 



- MO - 

, una sala decentemente mobilada — Os hospedes são os que 
designam o aposento do dono da casa 1 . . . é bem original 
isto, sor. barão ! . . . Quer v. esc* ficar sosínho ? ■ 

« Sim, meu amigo, quero ficar sosinho. Vá sentir, 
já que não pode vêr, como se abraçam sua cunhada e os 
douE filhos que lhe vem trazer dias de alegria. 

Sahia o velho, e entrava Roberto prevenindo o barão 
de que sua mãi se estava vestindo, e viria entre os. braços 
de seus filhos, visital-o. 

— Obste a isso ! eiclamou agitado, o bário. 

« Não é possível; diz que lhe matam a sua. felicidade, 
se não vier. E' Izanra que a está vestindo. íteceba-a meu. 
amigo, dé-lhe esse prazer, que é n maior esmola que Ibe 
faz I . . 

Soares, abraçando o barão, h9o viu a mudança, que 
se fez na pbysionomia d'elle. Tomando o silencio cofio con- 
sentimento, ia sahir apressado, quando a barão lhe disse : 

— Espere... Que venha sua mãi, e Izaure, e seus 
tios. . : e . . . 

■ Eeu?l 

— Também. . . espere. . . estou doudo 1 ... — dizia 
elle apertando a fronte entre as mãos — Ninguém mais 
hade aqui entrar, ouviu ? Ninguém mais,, absolutamente 
ninguém mais. . . 

« Quem mais hade vir ? 1 — ■ atulhou Roberto, confu- 
so de semelhante recoramendação, esahiu. 
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O liarão ergueu o papel que pousara na mesa, e con- 
tinuou : 

d D'aqui cm diante sou obrigado a lêr por que m'o 
exige a honra de cada um dos meus amigos. 

— E' verdade ! — bradaram muitas vozes. 
« Pois escutem, senhores : 

« Agor,i, meu sobrinho, se te interessa conhecer 
a sociedade em que te deixo, se queres vêr como o di- 
nheiro roubado luz nas trevas d'onde foge espavorida a 
honra, se queres vêr como um ladrão se eleva ao fastí- 
gio da considerarão c das honras nobiliárias, dir-te-heí 
que o. ladrão, creado do desembargador Jerónimo de 
Abreu e Lima, é actualmente ura dos homens necessários 
neste paiz, um dos capitalistas chamados a curarem as 
chagas do thesouro publico, um dos que o jornalismo 
portuguez apresenta como exemplar de probidade, é final- 
mente. ... 

« Digo, senhores? 

— Diga, diga, —exclamaram dezenove convidados. 

— Não, não, por piedade 1 — bradaram Leonor, Izau- 
ra, c Jorge Bibeiro. 

« A vossa negativa, senhoras — disse o barão— é 
generosa e caritativa; mas a reputação destes cavalheiros 
não pôde sacrificar -se a sentimentos de piedade. A com- 
punecão que deixa equivoca a honra não pode ser gra- 
ta a Deus. Attendei, pois, senhores: Este ladrão -era 
17 
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então António José, e é hoje o visconde de Viila-Secca ! 

Houve um ruidoso movimento de cadeiras, _uma agi- 
tação súbita de todas as figuras, uma rápida evolução de 
cabeças para o visconde. Nem uma palavra, porém, nem 
uma exclamação fugiu das bocas entre-abertas. Havia 
uma face cheia do lagrimas ; era a de Izaura. Estava uma 
mulher desmaiada dos braços d'outra ; era Leonor nos 
braços de Elena. Havia um homem de mãos erguidas, en- 
costado á parede ; era o cego Jorge Ribeiro, que pedia a 
Deus o remédio do desgraçado visconde. 

Este. . . como se hade descrever este ? Imaginai-o so- 
sinho a um lado da mesa, por que todos fugiram «grupan- 
do se nas extremidades. Quer. erguer-se da cadeira como 
um somnambulo arrastado pelo fio magnético, mas recahe 
prostrado e convulso. O seu pensamento deve ser fugir, 
por que Ires vezes revolve nas orbitas a pupilla baça para 
o lado da porta ; ao quarto esforço, vê ao pé de si o ba- 
rão da Penha, que lho trava do braço, e o faz erguer, e 
obriga a dar Ires passos para a parede, quasi arrastado. 
O barão afasia uma cadeira de espalda, tira por um botão 
de metal entalhado na parede, e destapa um vão profun- 
do de alguns palmos. 

« António José — diz elle— entra alli dentro, e vê se 
reconheces alli os teus vestígios, ladrão! Foi d'alli que 
levantaste um cofre onde ia fechado o leu diploma de vis- 
conde. Diz a estes cavalheiros que sensações tiveste quan- . 



do sahisle cTaili com o património i 
justiça de Portugal mandou morrer 
ca. Entra; António José, entra no 
rico, honrado, e titular ! d 

António José, impellido por u 
com a eara á entrada do falso. O bai 
o pé para o interior, quando Izaura 
exclamando : 

— Tenha misericórdia, meu p 
justiça divina ! 

« Misericórdia ! — bradou o b; 
essa palavra, minha iilha. Esse hon 
mim um ladrão. 

— Que diz, senhor !? — ataJb 
u Esse homem não me deixou 

do meu património. Eu tive fome, 
fome, fome e deshonra, a desbonra 
mais vil da creacão. Forçado pela f 
me aos que a roubaram, minha filhi 
' nullar o testamento de seu pai, Izai 
lagrimas e as fomes de sua mãi ; foi 
cê da caridade d'ura amigo que por 
rodeada dos abysmos abertos em r< 
bre e innocente. Que heide eu faz 
cravou no coração tantos espinhos c 
de eu dizer as lagrimas que este ma 
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rar? Quantas vidas precisa ter este infame para me pagar 
a desdourada minha? 

Leonor, tornando a si, viera ajoelhar- se a'o lado de 
Izaura. Jorge Ribeiro, conduzido pela mão de Roberto ao 
pé do barão, abraçara-o com pbrenesi, humedecendo-lhe 
o rosto com as suas lagrimas. 

o Agora é o cego que pede — disse elle com um tom 
de voz que apiedava os mais indignados — E' o cego que 
pede em nome de vinte e seis annos de angustias de Leo- 
nor. Essa pobre mulher deve de estar morta, porque eu 
não a ouço supplienr. Onde estás, Leonor, que não ajoe- 
lhas aos pés de teu marido? Elcna vem aqui chorar comi- 
go; Roberto abraça os joelhos de teu pai, e diz á tua espo- 
sa que lhe fatie a linguagem d'uma santa. Constantino, 
■olha que Deus vê as vinganças dos homens, e pune aquel- 
las que se anlicípam á justiça divina. Constantino, eu re- 
ceio que te catam na consciência como ferro fundido as 
minhas lagrimas, se as não attenderes. Perdoa, Constanti- 
no, perdia ! Diz-me onde está o desgraçado, meu Rober- 
to I Sou eu, quero ser eu que o leve d'aqui. . . 

E Jorge Ribeiro, guiado pelo sobrinho, deu a mão ao •' 
visconde, e atravessou com elle a saio. Ouvia-se o soluçar 
das mulheres, e alguns circumstantes não escondiam as 
lagrimas compassivas. O barão, enleado nos braços de 
Leonor e Iiaura, parecia estranho á sahida do visconde. 
Passados alguns segundos de espasmo, o barão ergue a 
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fronte, respira como se espertasse d'D 
dos lábios descorados um sorriso que 
lamento por toda a face, aliza-se-lhe 
ve expressão os olhos, e diz com jov 

« Meus amigos ! aqui lhes apr 
a irmã de minha mulher, casada coi 
mais que eu ; aqui teem meu filho, 
lho. Resta-mc apresentar-me a mim. 
sar desconhecido na sociedade, com 
consegui que me chamassem barão. 
desafivclo a mascara, regei lo-a com 
fereço e recommendo como Consta 
jna. . . 

Os hospedes, atordoados com t 
gaguejavam sequer um lugar-comr 
gniu: 

« A carta do meu amigo não r ; 
drio na nossa pequena sociedade, 
consciência que ella está limpa de ; 
tar-se. Os-suspeitosos podem sahir, 

Sentou se o barão, e sentaram 
reu triste ; mas, não obstante, os I 
as com moções do espirito não p 
inalienáveis do estômago. Comem 
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O visconde de Villa-Secca sahi 
daquellc banquete onde o seu quinl 
mais tarde, se lhe converteu aos ii 
çao aguda. Soccorreu-se á philoso] 
esgotou os recursos todos da medir 
veis, mas nunca mais teve uma ho 
meirà distracção, que procurou, f< 
suas quintas do Alto-Douro. Por lá 
lado de tristeza lenta, assalteado c 
sonhos, inlractavel, colérico, ral 
própria viscondessa que o desamp 
banhos de S. João da Foz. 
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Das quintas vindimadas parliu para Lisboa o viscon- 
de de Villa-Sccca. Ãhi, os mesmos sobresaltos, os mesmos 
sustos, e a frequência dos ataques de gotta , qoe o pozeram 
. na espinha. Os filhos, queviajavaro, escreveram-lhe então 
de um cárcere de Londres, onde estavam presos por -divi- 
das, que absorviam nm terço dos seus haveres. Esta noya 
infausta foi um ferro em brasa sobre a ulcera que lhe co- 
mia o peito. Faltava-the a suprema das angustias, a que 
devia dar-lhe o derradeiro repellão para o cemitério dos 
Prazeres. Chegou por fim, com a certeza de que os bens 
do casal eram delapidados em favor de um casquilho da 
alta sociedade, que poderá conquistar o coração sexagená- 
rio de sua mulher. Romperam-se os diques da cólera re- 
presada : António José gritou, ululou, raivou, bramiu. 
Maria do Rosário ameaçou-o com o hospital do BiDiafolcs. 

Não houve que ver. O visconde morren hydrophobo, 
deixando á medicina a vangloria de ter suecumbido a um 
terrível typho. 

Teve quatro necrológios o visconde. O primeiro di- 
zia : a bom pai, bom esposo, bom amigo, c bom cidadão. » 
O segundo: « hom cidadão, bom amigo, bom esposo, e 
bom pai. » O terceiro-: « bom esposo, bom cidadão, bom 
pai, e bom amigo. » O quarto : a bom cidadão, bom ami- 
go, bom pai, e bom esposo. » 

D. Maria do Rosário deu aos filhos o património que 
Ibes pertencia, c !cvantou-se com cabedal suficiente para 
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manter os regales do coração, que si 
senta annos. Vive ainda Maria do 
longa vida, por que, ainda ha pouc 
tingiram pela quarta vez d'um negn 
a inveja das mais opulentas tranças < 

Constantino de Abreu e Lima, c 
rám do Porto paia uma quinta nas ■ 
los, um anuo depois do trágico festi 
Izaura levaram Jorge Ribeiro a L 
dos celebres oculistas, quelherestít 
velho esteve a ensandecer de conte 
dos sobrinhos. Logo que o aivoroçi 
Jorge pediu que o trouxessem a seu 
arreceava de morrer antes de vêl-o. 

Hoje, 16deA.brildel8S8,adít ; 
centada já por três pimpolhos que < i 
da casa : são os três filhos de Izauri 
para collo, e aos quatro venturosos i 
que o vento ih'os leva. 

Falta dizer que Bento Pereira 1 
direito n'um dos melhores julgados ■ 
os annos, beijar a miio de Constai 
peja de chamar seu bera leitor. 

Não se pôde averiguar o destin i 
pessoas, cuja importância nesta chr , 
na de ser esquadrinhada. 



— S66 — 
O romancista, amigo do defunto Guilherme do Ama- 
ral, e de Roberto Soares, esse está ainda no Rio d» Janei- 
ro areando com a dificuldade de accumularcabedaercom 
que comprar um preto — sua derradeira aspiração 



FIM. 
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